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L’ŒUVRE  DE  CARRIÈRE 


l 

e recueil  d’œuvres  d’Lugène  Carrière  ne  comporte  pas  une  biographie 
complète.  L’artiste  esl  au  plein  de  la  vie,  dans  toute  la  force  de  sa 
production,  il  a encore  de  longues  années  devant  lui  pour  ense- 
mencer le  champ  de  son  activité  et  mener  à bien  sa  récolte,  .le  me 
reprocherais,  appelé  ici  comme  témoin  de  son  existence  et  de  son  œuvre,  de 
vouloir  donner  à cette  présentation  un  caractère  de  clôture,  une  allure  définitive 
de  conclusion.  C’est  tout  à lait  le  contraire  que  j’aimerais  exprimer.  Heureuse- 
ment pour  loi  et  pour  nous,  Carrière  est  de  la  race  de  ceux  qui  sont  toujours  en 
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marche.  C’est  un  studieux, 
un  patient,  il  travaille  avec 
sagesse,  il  approfondit  les 
sujets  (|u  il  choisit  parmi 
ceux  ipie  la  vie  lui  offre,  il 
reste  longtemps  sur  place, 
il  se  meut  avec  lenteur  dans 
le  même  cercle,  et  ceux  qui 
regardent  superficiellement, 
sans  trop  voir,  objectent 
([n  il  ne  change  guère.  L er- 
reur est  grande.  Lorsqu'il 
lui  arrive  de  réunir  des  toi  les 
de  dates  différentes,  on  est 
frappé  du  développement 
continu  de  son  talent  et  de 
sa  pensée,  un  développe- 
ment gradué,  irrésistible, 
qui  s’affirme  par  une  prise 
de  possession  de  plus  en 
plus  complète  de  la  forme, 

par  suppression  des  détails  «pii  va  pourtant  sans  lacunes  et  qui  lient  compte 

d un  nombre  infini  de  nuances,  par  une  vision  de  [tins  en  plus  vive. 

On  pense  bien  que  tout  en  répétant  — et  en  variant  — les  sujets  qui 
étaient  tout  près  de  lui,  et  auxquels  il  est  revenu  et  revient  sans  cesse,  il  a 
poussé  ses  recherches,  ses  curiosités,  ses  désirs,  dans  divers  sens,  .le  dirai,  au 
cours  de  ces  pages,  quelles  sont,  à mon  avis,  ses  rencontres  heureuses,  je  dirai 
même  quelle  indication  tout  à fait  supérieure  d'un  grand  but  à poursuivre  il  a 
donnée  un  jour,  ,1e  suis  de  ceux  tpi i croient  que  Carrière,  avant  déjà  accompli 
une  œuvre  de  poésie  intime  qui  restera,  est  encore  capable,  s’il  le  veut,  de 
mener  a sa  lin  une  grande  œuvre  de  poésie  sociale.  A ce  moment  où  j essaie 
de  deviner  ce  qu  il  y a en  lui,  il  est,  comme  tous  les  hommes  qui  pensent,  et 
plus  particulièrement  comme  tous  les  Français  engagés  dans  une  crise  morale, 
il  est,  dis-je,  en  réflexion  et  en  évolution,  il  voit,  plus  nettement  qu’il  ne  l’a 
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jamais  vue,  l’humanité  dont  il  fait  partie,  il  essaie  de  pénétrer  son  destin.  Il  est 
impossible  que  de  telles  préoccupations  de  pensée  n’aient  pas  un  retentissement 
dans  son  art.  Ceux  qui  voudraient  soustraire  le  peintre  a ces  influences  unixei- 
seUes  feraient  de  lui  une  simple  machine  à peindre.  Je  me  refuse  à restreindre 
ainsi  l’action  de  l’individu  capable  de  création,  à emprisonner  ses  facultés  de 
comprendre,  de  raisonner,  dans  la  même  case  cérébrale  où  se  localise  le  moyen 
d’expression.  Ce  qu'il  exprime,  ce  qu'il  révèle  du  monde  qu’il  contemple  et 
qu'il  pénètre,  voilà  ce  qui  doit  nous  émouvoir  plus  que  la  manière  qu  d 
emploie  pour  nous  dire  sa  sensation.  Que  cette  manière  soit  inséparable  du 
fond  à exprimer,  il  me  semble  que  cela  n’a  même  pas  à être  énoncé.  Mais 
quelle  soit  indépendante,  quelle  se  suffise  à elle-même,  quelle  ne  signifie  rien 
qu'elle-même,  il  me  paraît  que  c’est  là  une  impossibilité.  Si  les  traits,  la  couleur 
et  le  modelé  ne  devaient  pas  servir  une  observation,  une  émotion,  une  pensée, 
il  suffirait  aux  peintres  de  tracer  des  arabesques,  d'assembler  des  taches,  de  nous 
récréer  de  l’harmonie  de  leur  palette. 

Est-ce  à dire  que  l'artiste  doive  poursuivre  l’intention,  la  démonstration,  et 
qu’un  tableau  doive  être  I équivalent  d’une  analyse  philosophique  ou  d’une 
thèse  morale?  Je  ne  le  crois  pas  davantage.  L’artiste  nous  doit  sa  sensation  de 
la  vie,  et  rien  de  plus,  et  e est  assez, 
et  c’est  tout.  S’il  n’est  pas  ému  par 
la  vie,  il  nous  transmettra  des  pages 
sans  émotion,  où  il  n y aura  que  la 
manière,  et  je  gage  d’avance  que 
cette  manière  sera  froide  et  insuffi- 
sante malgré  toutes  les  habiletés  de 
la  mise  en  scène  et  tous  les  charmes 
à la  mode  d'un  jour.  S’il  est,  an 
contraire,  ému  par  le  spectacle  qu  il 
contemple,  s’il  exprime  son  rêve  de 
vérité  et  de  beauté,  sa  joie  et  sa  tris- 
tesse, s'il  réalise,  pour  une  part,  la 
vieille  définition,  à laquelle  on  peut 
se  tenir,  qui  fait  du  beau  la  splen- 
deur du  vrai,  vous  admirerez  la 


l'orme  qu'il  aura  donnée  à sa  représentation  des  choses,  mais  vous  l’admirerez 
en  admirant  sa  signification.  Pour  tout  dire,  le  but  des  arts  plastiques,  comme 
de  tous  les  arts,  est  I expression,  et  toujours  I expression.  Goethe  a dit  I essentiel 
lorsqu'il  a donné  pour  sous-titre  à ses  Mémoires  ces  deux  mots  qui  se  com- 
plètent : Poésie  et  Réalité.  L œuvre  dart,  comme  la  nature  entière,  veut 
I équilibré,  et  toutes  les  discussions  sont  oiseuses  qui  veulent  opposer  le  fond  à 
la  forme.  Il  ne  faut  pas  le  fond  ou  la  forme,  il  faut  le  fond  et  la  forme. 

Gel  équilibré,  Carrière  la  réalisé  déjà  dans  maintes  œuvres,  et  il  le  réalisera 
encore,  j’en  ai  la  conviction,  dans  dos  œuvres  futures,  avec  une  vérité,  une 
science  et  une  clairvoyance  supérieures.  C'est  cette  prévision  qui  me  fait 
considérer  son  œuvre  comme  en  formation,  malgré  les  phases  révolues.  Ces 
phases  et  les  recherches  incidentes  qui  les  accompagnent,  tel  est  l'objet  de  ce 
livre,  aux  illustrations  significatives. 


Eugène  Carrière  est  né  au 
vier  1849.  'hiis  sa  vraie  patri< 


PORTRAIT  DU  PEINTRE  A.  BERTON 
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village  de  Gournay,  en  Seine-et-Marne,  le  [-  jau- 
nes! pas  la.  fils  de  la  Flandre  française  par  son 
père,  et  de  I Alsace  par  sa  mère,  c'est  à Strasbourg 
qu  il  a été  élevé,  cest  la  qu  il  trouva'  ses  premiers 
souvenirs.  Ses  souvenirs  de  nature,  avant  ses  sou- 
venirs dart  : la  vision  du  Rhin,  des  campagnes, 
des  v ’i liages,  de  I existence  paysanne,  ordonnée  et 
pittoresque,  dont  la  description  fidèle  est  fixée 
par  les  romans  et  les  contes  d Erckmann-Cha- 
Irian.  Cette  vie  < p 1 il  a vécue  dans  le  milieu 
familial  avec  ses  frères  et  sœurs  a laissé  dans 
I esprit  de  Carrière  une  impression  v ive  et  fraîche. 
A travers  toutes  les  batailles,  tous  les  tumultes, 
toutes  les  obscurités  de  la  vie  pauvre  et  anxieuse, 
les  années  d enfance  gardent  un  éclat  et  un 
charme  : le  lieu  où  elles  se  sont  passées  n v joue 
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L’ENFANT  AU  PLATEAU 

sans  doute  pas  le  rôle  principal,  c'est  l'enfonce  qui  devient  lointaine  et  délicieuse, 
perdue  et  regrettée.  Toutefois,  si  le  décor  où  s'ouvrent  les  veux  de  I enfant,  oit 
commence  de  fleurir  son  esprit,  est  lumineux  et  charmant,  l’aube  de  la  vie  se 
pare  d’un  attrait  rare,  printanier,  paradisiaque.  Les  campagnes  d Alsace  resplen- 
dissent ainsi.  pour  Carrière,  à I horizon  en  arrière  de  sa  vie.  Depuis,  i!  a connu 
le  monde,  mais  il  la  traversé  avec  allégresse.  Il  a eu,  comme  tous,  ses  jours 


sombres,  mais  une  gaîté  robuste  a persisté  en 
lui,  qui  lui  vient  de  sa  race  et  des  riants  et 
intimes  paysages  où  se  réjouirent  ses  jeunes 
années. 

Il  a dit  n avoir  pas  eu  I initiation  artistique 
à Strasbourg,  lorsque  Edmond  de  Concourt, 
dont  il  faisait  U;  portrait,  I interrogea  sur  la 
formation  de  son  talent.  Il  lui  confia  avoir 
atteint  ses  dix-huit  ans  sans  avoir  fréquenté  le 
Musée,  sans  s’être  aperçu  de  la  présence  des 
peintures  de  Martin  Schœn  à I église  Saint-Pierre- 
le-\  ieux.  C’est  à dix-neuf  ans,  lorsqu'il  quitte 
Strasbourg  pour  Saint-Quentin,  que  le  peintre 
s’éx’eille  en  lui  dans  la  salle  où  sont  rassemblés 
les  pastels  de  La  Tour,  et  « peut-être,  dit  Con- 
court, ces  préparations  d’un  des  plus  grands  dessinateurs  de  la  figure  humaine 
lui  inspirent  l'amour  de  la  construction,  que  plus  tard  il  apportera  dans  ses 
portraits  ».  Il  est  certain  que  Carrière  a la  première  idée,  pendant  les  jours  passés 
à Saint-Quentin,  de  se  donner  à la  peinture,  fl  cherche  le  moyen  d apprendre, 
s'en  vient  à Paris,  suit  naïvement  les  cours  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts.  C'était  en 
1S-0.  La  guerre  vient  le  tirer  de  là,  lui  donne  ses  dramatiques  leçons,  lui 
apprend  la  misère  et  la  mort.  Devançant  l'appel,  il  s’engage  pour  la  durée  de  la 
guerre,  il  est  soldat,  bloqué  et  pris  à Neuf-Brisach,  prisonnier  à Dresde.  A 
travers  les  tristesses  de  sa  captivité,  il  a I aubaine  du  musée  de  Dresde,  où  son 
rêve  de  peintre  le  reprend,  où  il  trouve  le  grand  initiateur  Rubens. 

Il  faut  lui  entendre  raconter  son  retour,  et  de  quelle  façon  il  est  reçu,  avec 
ses  camarades,  prisonniers  délivrés,  au  nom  de  la  mère  patrie,  par  un  hurlu- 
berlu de  lieutenant  qui  n’avait  certainement  pas  conscience  de  la  mission  de 
bienvenue  qui  lui  incombait.  A peine  les  hommes  rangés  dans  la  cour  dune 
caserne  lorraine,  au  sortir  des  wagons  allemands,  ce  brutal  passe  devant  les 

rangs  : « Allons,  tas  de  , nous  allons  vous  faire  marcher!  » Quitter  un 

caporalisme  pour  en  trouver  un  autre,  si  particulièrement  cruel,  parut  excessif 
au  jeune  soldat.  La  guerre  était  terminée,  il  ne  devait  plus  une  minute  de  son 
temps  au  régiment.  Rendu  aux  loisirs  de  la  paix,  il  quitta  la  caserne  sans  mot 
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(lire,  alla  troquer  ses  vêtements  de  guerrier  inactif  contre  un  costume  de  simple 
civil,  et  s en  fût  simplement,  disant  un  adieu  définitif  a la  vie  des  camps  et  au 
métier  des  armes.  Réjouissons-nous  qu  il  ail  ainsi  échangé  le  fusil  et  le  sabre- 
baïonnette  pour  la  palette  et  les  brosses  et  choisi  sa  manière  de  servir  sa  patrie. 

Où  s'en  va-t-il  ainsi  A Saint-Quentin,  d’abord,  puis  à Paris,  où  il  rentre 


LA  TOILETTE 


îi  l’École  des  Beaux-Arts,  avec  Cabanel  pour  professeur.  Ce  n était  plus  La  Tour 
ni  Rubens,  et  Carrière,  pendant  les  cinq  années  qu  il  passa  là,  de  187:2  à 1876, 
aurait  pu  se  dévoyer  s il  n y avait  eu  en  lui  que  la  possibilité  d un  savoir  méca- 
nique. Il  fut  soumis  à l'épreuve  où  beaucoup  se  perdent,  il  alla  jusqu’au  bout, 
monta  en  loge  pour  le  concours  de  Rome,  en  1876,  échoua,  et  quitta  sans 
retour  la  peinture  archéologique  pour  la  poésie  de  la  vie. 
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III 

En  cette  même  année  1876,  il  habite  rue  de  Vaugirard,  il  a femme  et  enfant, 
il  a son  père  et  sa  mère  non  loin  de  lui.  C'est  le  portrait  de  sa  mère  qu’il 
envoie  au  Salon  : physionomie  grave,  douce  et  bonne,  qui  est  restée  clic/,  l'artiste 
comme  une  figure  protectrice,  depuis  I adieu  de  la  mort. 

En  1877,  Portrait  de  Mllc  S.  Stern. 

En  1 Portrait  de  M.  Musset. 

En  1(879,  'I  eu  ne  Mère,  qui  lui  acipiise  par  l’Etat. 

En  1880,  la  Nymphe  Éuiio  et  le  Portrait  de  M.  G.  D. 

En  i(S<Si,  abstention. 

En  1882,  le  Portrait  de  Grand-Père  avec  sa  Petite-Fille  et  le  Baiser 
de  l’Innocence. 


En  1884,  Deux  Amis,  tableau  dit 
aussi  I’Enfant  aux  Chiens,  et  Mar- 
guerite. 

En  1 885,  I 'Enfant  Malade  et  le 
Favori. 

En  1886,  le  Premier  Voile  et 
Marcel. 

En  1887,  Portrait  de  M.  Louis- 
Hi  înr  1 Devillez  et  les  Dévideuses. 

En  1888,  Femme  \ sa  Toilette 
cl  Portrait  de  M.  Jean  Dolent. 

En  1889,  Portrait  de  Mme  P.  G. 
el  Intimité. 

A l’Exposition  L niverselle  de  1889 
reparaissent  Marcel,  Jean  Dolent, 

I Enfan  t Mal  ade,  Premier  Voile  et 
Portrait  de  M.  L.-H.  Devillez. 


L’ENFANT  MALADE 
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PORTRAIT  DE  M-"c  GALLIMARD 


En  i8go,  il  v ;i  scission  entre  les  artistes  (|iti  faisaient  partie  de  la  Société 
des  Artistes  français  et  qui  exposaient  an  Palais  de  I Industrie.  Un  nouveau 
Salon  est  fondé  par  Meissonier,  Pmi  s de  Chavannes,  Carolus-Duran,  Bracque- 
mond,  Dalou,  Galland,  Boll,  Due/,  Gervex,  Ca/in,  Besnard,  Dagnan-Bouveret, 
Bodin,  \\  al  tuer,  Bixens,  Béraud,  Bi I lotte,  Montenard.  Ces  messieurs,  pour  la 
plupart,  sinon  tous,  après  avoir  désiré  et  accepté  les  récompenses  (pi  il  était  de 
mode  de  se  distribuer  annuellement,  entre  soi,  après  chaque  exposition  des 
Champs-Elysées,  s’avisèrent  que  ce  svstème  était  déplorable  et  qu’ils  étaient 

submergés  par  la  marée  croissante  des  hors  concours  et  des  exempts.  Ils 

*• 

fondèrent  donc  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts,  sous  la  présidence 
de  Meissonier,  et  appelèrent  à eux  les  mécontents.  Les  récompenses  étaient 
supprimées.  On  établissait  toutefois  des  catégories  de  fondateurs,  délégués, 
sociétaires,  associés.  C’était,  après  tout,  un  progrès,  ('I  nous  avons  gagné  au 
nouveau  Salon  un  meilleur  choix,  une  diminution  du  nombre  des  œuvres, 
un  arrangement  mieux  raisonné.  C’est  bien  quelque  chose,  et  le  souvenir  de 
Meissonier  se  révoltant  contre  Bouguereau  ne  reste  qu'une  scène  amusante  de 
l’éternelle  comédie. 
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Carrière  passa  à la  Société  nationale. 
Il  v gagna,  comme  les  autres,  de  pouvoir 
donner  une  idée  plus  exacte  de  son  travail. 
Le  nombre  des  œuvres,  en  effet,  n était 
plus  limité  : les  études  intéressantes  pou- 
vaient être  montrées  auprès  des  tableaux 
achevés.  Beaucoup  ont  abusé  de  ce  droit 
nouveau,  ont  montré  des  séries  de  pochades 
cpii  auraient  dû  rester  dans  leur  atelier 
comme  des  notes  à consulter.  Carrière  est 
étude  plus  sévère  pour  lui-même,  et  quoiqu  il 

donne  sur  la  toile,  dès  les  premiers  coups  de  brosse,  les  plus  justes  indications 
de  formes,  il  n’a  jamais  envoyé,  aux  Salons  annuels  du  Champ-de-Mars,  en 
œuvres  de  tous  formats,  que  des  pages  réfléchies,  savamment  exécutées,  qui  ont 
donné  à connaître  une  infinité  de  nuances  de  son  talent. 

La  première  année,  en  1890,  il  expose  six  toiles  : Sommeil,  I endr esse, 
la  Coupe,  Jeune  Fille  \ sa  Coiffure,  le  Cahier,  le  Déjeuner. 

En  1891,  sept  toiles  : Portrait  d Alphonse  Daudet;  le  Matin  ; la  I imbale; 
Portrait  de  Paul  Verlaine;  Rêverie;  Portrait  de  Gustave  Geffroy; 
Portrait  d’Armand  Ber  fox. 

En  1892,  une  toile  : Maternité,  commandée  par  I Etat  et  qui  fut  placée  au 
Musée  du  Luxembourg. 

En  i8i)3,  quatre  toiles  : Portrait  de  Gabriel  Sé ailles;  Portrait  de 
MUe  Ménard-Dori  an  ; Portraits;  Por- 
trait de  Charles  Morice. 

En  1894,  une  toile  : Tèt  e de  Femme, 
étude  pour  un  tableau  en  préparation  : 
le  Théâtre  de  Belleville  ; quatre 
lithographies  : un  portrait  d'Alphonse 
Daudet,  et  trois  sujets  pour  I Estampe 
Originale,  d’André  Marty,  pour  le  recueil 
des  œuvres  posthumes  d’Albert  Aurier  et 
pour  1’  Artiste. 

En  1890,  une  toile  : le  Théâtre 
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PORTRAIT  DE  Mllc  P.  MEN  AR  D - DORI  AN 

de  M.  Gabriel  Séailles;  le  Sommeil; 
I )oit  i an  ; Portrait  de  Paul  Verlaine  ; 


Populaire,  ou  Théâtre  de 
Belleaille,  et  une  nouvelle 
lithographie  pour  I Estampe 

ORIGINALE. 

En  1 896,  une  lithographie: 
le  Portrait  d’Edmond  de  Con- 
court. 

En  1897,  une  toile  : Christ 
en  croix,  et  une  lithographie  : 
le  Portrait  de  Verlaine. 

En  1898,  deux  toiles  : Por- 
traits et  le  Panneau  décora- 
tif pour  l'amphithéâtre  de  I en- 
seignement libre  à la  Sorbonne. 

En  1899,  deux  toiles  : le 
Réveil  et  Etude. 

En  1900,  la  Société  natio- 
nale n’ouvrit  pas  son  Salon 
annuel,  et  Carrière  envoya,  à la 
Décennale  de  l’Exposition  uni- 
verselle, huit  toiles  : Théâtre 
populaire;  Christ  en  croix; 
Portraits  de  M"e  Caplain  et 
de  sa  petite-fille;  Portrait 
Étude;  Portrait  de  Mlle  Ménakd- 
et  cinq  lithographies  : Edmond  de 


Concourt;  Alphonse  Daudet;  Paul  Verlaine;  Auguste  Rodin;  Iete  de 


Femme. 


IV 


En  dehors  des  Salons  et  des  Expositions  universelles,  Carrière  Ht  des  expo- 
sitions particulières  où  il  réunit  les  œuvres  de  plusieurs  années. 


La  première  eut  lieu  sous 
les  auspices  de  notre  ami  Mau- 
rice .lovant,  qui  dirigeait  alors, 
boulevard  Montmartre,  la  suc- 
cursale d un  magasin  de  ta- 
bleaux et  gravures.  Tous  les 
amateurs  d’art  ont  connu  ce 
petit  réduit  d’entresol,  si  bas 
de  plafond,  qui  était,  en  plein 
mouvement  de  Paris,  comme 
un  poste  de  l’art  avancé.  Avant 
.lovant,  c’était  Van  Gogh,  le 
frère  du  peintre  Vincent  Van 
Gogh,  qui  était  là  embusqué  en  tirailleur,  et  qui  réunit  aux  maîtres  de  l’école 
impressionniste,  tous  les  nouveaux,  chercheurs  de  nouveau.  Il  y eut  des 
expositions  de  Camille  Pissarro,  de  Raffaélli,  de  Berthe  Morisot,  de  Toulouse- 
Lautrec,  de  Maurin,  sans  parler  de  tous  les  tableaux  isolés  qui  défilèrent  au  fur 
et  a mesure  de  leur  production  ou  selon  le  hasard  des  trouvailles.  L’endroit, 
était  bon  pour  le  repos  et  pour  la  causerie,  et  il  fut  très  fréquenté  des  artistes, 
des  amateurs,  des  gens  de  lettres,  qui  firent  là,  très  paisiblement,  de  la  révolution 
artistique,  au-dessus  des  photogravures  coloriées  que  l'on  débitait  au  rez-de- 
chaussée. 

Carrière,  dis-je,  lit  alors  une  première  exposition  particulière.  Elle  dura  du 
3 avril  au  3 mai  i8yi.  Elle  se  composait  de  tableaux,  d’esquisses,  de  croquis 
au  crayon  noir,  au  fusain,  à la  sanguine.  Le  catalogue  était  précédé  d’une  pré- 
face qui  me  fut  demandée  fraternellement  par  I artiste.  Ees  œuvres  avaient  été 
en  partie  prêtées  par  des  collectionneurs  qui  avaient  senti,  dès  ses  débuts,  le 
pouvoir  attractif  de  cette  peinture  savante.  MM.  Benjamin-Constant,  Paul  Galli- 
mard, Gillet,  Grünebauin,  Jean  Dolent,  Roger  Marx,  Vever,  Man/.i,  Clemenceau, 
Pont  remol  i,  Frantz  Jourdain,  Gabriel  Séai  Iles,  Moreau-Aélaton,  C.  Leroux,  furent 
de  ces  amis  de  la  première  heure,  et  l’on  n’a  pas  oublié  les  toiles  qu'ils  prêtèrent 
et  qui  firent,  dans  le  local  du  boulevard  Montmartre,  toute  une  éclosion 

d œuvres  charmantes,  douces,  fortes,  réfléchies  : la  femme  nue  du  Sommeil, 

les  rouges  Géraniums,  — le  rire  de  Lisette,  — la  petite  main  tenant  le  Verre, 


la  face  contractée  et  concentrée  de  la  Mélancolie,  — la  petite  fi i le  au  Bol,  - 
et  toute  la  série  îles  têtes  déniants,  des  maternités,  — et  celle  des  portraits  oii 


la  pensée  est  surprise. 

En  189(1,  l’année  où  Carrière  n envoya  au  Salon  qu'une  lithographie,  qui 
était  le  portrait  d Edmond  de  Concourt,  il  recommença  l’expérience  d'une  expo- 
sition d’ensemble,  et  cette  fois,  il  lit  voyager  cette  exposition.  Ce  qu'il  put  réunir 
de  son  œuvre  accomplit  un  petit  parcours  européen  : à Genève,  tout  d’abord,  en 
compagnie  de  dessins  de  Puvis  de  Chavannes,  de  dessins,  de, plâtres  et  de 


marbres  de  Bodin; 
au  Salon  de  la 
puis,  enfin,  à 
maison  de  l'Art 
Provence.  Le 
exposition  (1896) 
d'une  préface 
Ire  lui-même.  Il 
de  reproduire  ici 
un  document  de 
qu  il  est  indispen- 
figurer  dans  ce 
« Dans  le  court 
la  naissance  de  la 
peut  à peine  faire 
route  à parcourir, 
pris  conscience  de 
menace  finale 
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puis  à Bruxelles, 
Libre  Esthétique; 
Paris,  dans  la 
Nouveau,  rue  de 
catalogue  de  cette 
était  accompagné 
écrite  par  le  pein- 
ai e parait  utile 
ces  lignes.  C’est 
source,  s il  en  fut, 
sable  de  faire 
recueil  : 

espace  qui  sépare 
mort,  I homme 
son  choix  sur  la 
et  à peine  a-t-il 
lui -même  que  la 
apparaît. 


« Dans  ce  temps  si  limité,  nous  avons  nos  joies,  nos  douleurs;  que  du 
moins  elles  nous  appartiennent  ; que  nos  manifestations  en  soient  les  témoi- 
gnages et  11e  ressemblent  qu'à  nous-mêmes. 

« C’est  dans  ce  désir  que  je  présente  mes  œuvres  à ceux  dont  la  pensée  est 
proche  île  la  mienne. 

« Je  leur  dois  compte  de  mes  efforts  et  je  les  leur  soumets. 

« Je  vois  les  autres  hommes  en  moi  et  je  me  retrouve  en  eux,  ce  qui  me 
passionne  leur  est  cher. 
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« E amour  des  Formes  extérieures  de  la  nature  esl  le  moyen  de  compréhen- 
sion que  la  nature  m impose. 

« Je  ne  sais  pas  si  1a  réalité  se  soustrait  à l’esprit,  un  geste  étant  une  volonté 


« L’émouvante  surprise  de  la  nature  aux  veux  qui  s’ouvrent  sous  l’empire 
d une  pensée  enfin  voyante,  I instant  et  le  passé  confondus  dans  nos  souvenirs 
et  notre  présence...  tout  cela  est  ma  joie  et  mon  inquiétude. 

« Sa  mystérieuse  logique  s'impose  à mon  esprit,  une  sensation  résume  tant 
de  forces  concentrées  ! 

« Les  formes  qui  ne  sont  pas  par  elles-mêmes,  mais  par  leurs  multiples 


peintes  sur  le  plat  des  livres  reliés  en  parchemin  : I Eloge  de  la  Folie, 
d’Erasme;  I Adolphe,  de  Benjamin  Constant;  les  Notes  d’un  jouis xaliste,  de 
Gustave  Geffroy;  les  portraits  des  Goncourt,  d'Alphonse  Daudet,  de  Jean  Ajal- 
hert,  de  Gustave  Geffroy,  sur  des  volumes  appartenant  à Edmond  de  Goncourt; 
des  lithographies  pour  la  revue  F Artiste,  les  œuvres  posthumes  d’Albert  Aurier, 
les  Sensations  d Art,  de  G.  Denoinville  ; des  couvertures  pour  Celles  qui 
passent,  de  Jean  Ajalbert;  la  Clairière,  de  Maurice  Donnay  et  Lucien  Descaves; 
la  maquette  d’alfiches  pour  le  journal  I Aurore,  lors  de  son  apparition  en 


visible!  Je  les  ai  toujours  sentis  unis. 


rapports,  tout,  dans 
rejoint  par  de  subtils 
confidence  qui  répond 
travail  est  de  foi  et 


un  lointain  recul, nous 
passages;  tout  est  une 
à mes  aveux  et  mon 
d’admiration. 


« Que  les  œuvres 
témoignent  de  ce  que 


ici  présentées  un  peu 
j’aime  tant.  » 


Lue  troisième 
I année  1901,  à la 


exposition  eut  lieu, 
galerie  Bernheim. 


Si  nous  ajoutons. 
Ions  et  aux  séries  de 
particulières,  les  douze 
qui  décorent  une  salle 
Paris;  une  suite  de 
pliiés  qui  comprend, 


aux  tableaux  des  Sa- 
ces  trois  expositions 
peintures  décoinçons 


de  I H ôtel  de  \ il  le  de 


portraits  lithogra- 
avee  ceux  de  Daudet, 
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i(S<)j,  pour  I exposition  Rodin  ouverte 
dans  le  pavillon  du  Cours-la-Reine 
pendant  l’Exposition  de  1900,  pour 
la  section  des  Mines  au  Champ-de- 
Mars,  pendant  la  même  Exposition 
universelle.  Si  l'on  ajoute  encore  deux 
sculptures  : un  mascpie  de  femme,  et 
le  monument  de  Paul  \erlaine  pour 
la  ville  de  Nancv,  on  aura  une  idée 
exacte  des  divers  ordres  de  production 
oit  sesl  exercé  I esprit  île  Carrière.  Il 
ne  s’agit  pas,  bien  entendu,  d établir 
un  catalogue  complet  de  son  œuvre. 
Je  ne  sais  si  quelque  érudit,  patient 
et  foui  Heur,  se  chargera  un  jour  de  ce 
soin,  mais  je  sais  bien  que  la  tâche 
sera  difficile,  pour  ne  pas  dire  impos- 
sible. On  trouvera  toutefois,  à la  fin 
de  ce  livre,  une  liste  dressée  avec  soin  par  MM.  Piazza  et  Masson,  au  cours  de 
leurs  recherches  dans  les  musées  et  les  collections,  qui  facilitera  le  travail  des 
écrivains  d’art  de  I avenir. 


LE  PETIT  FRERE 


A l’aide  de  toutes  ces  toiles  achevées,  de  toutes  ces  ébauches,  de  toutes  ces 
études,  on  pourra  suivre  I évolution  du  talent  de  Carrière,  fout  d abord,  même 
pendant  la  première  période  de  sa  vie  de  peintre,  [tendant  la  première  jeunesse 
où  il  obéit  naïvement  et  vaguement  à son  instinct  et  à I injonction  qu  il  a reçue 
de  La  Tour  et  de  Rubens,  ses  premiers  éducateurs,  il  est  certain  qu  i I se  révèle 
peintre,  c est-à-dire  qu  il  a le  goût  de  la  pâte  picturale,  de  la  belle  coulée  qui 
couvre  la  toile,  avec  «les  agréments  de  nuances,  des  douceurs  fuyantes  et  des 
accents  significatifs.  Ou  il  y ail  de  I inexpérience,  de  la  gaucherie,  de  la  mala- 
dresse dans  ces  premières  œuvres,  cela  est  certain,  et  il  11e  saurait  en  être  au  tro- 


is 


/ 


ment.  Comment  le  jeune  homme  qui  débute  dans  l'art  et  dans  la  vie,  si  bien 
doué  < | n il  soit,  saurait-il  le  Fond  et  le  fin  des  choses?  Comment  apprendrait-il, 


en  un  instant,  tout  ce  qui  a été  si  lentement  découvert,  si  prudemment  accru, 
si  soigneusement  conservé,  par  I humanité  qui  la  précédé?  Il  Faut  du  temps, 
des  préparations,  des  années  d apprentissage,  pour  arriver  à posséder  une  par- 
celle de  vérité,  et  l'apprentissage,  chez  les  grands  artistes,  dure  pendant  toute 


L un  de  ces  grands  artistes,  le  Japonais  Hokusaï,  n a-t-il  pas  parlé  pour  les  artistes 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  lorsqu  il  a écrit  en  i835,  en  tête  des  Cr.vr 
vues  ni  FouzM  twti,  ces  lignes  où  se  mêlent  de  Façon  si  charmante  la  modestie, 
I orgueil  et  la  légère  ironie  : « Depuis  l’âge  de  six  ans,  j avais  la  manie  de  des- 
siner la  Forme  des  objets.  Vers  l’âge  de  cinquante  ans,  j’avais  publié  une  infinité 
de  dessins,  mais  tout  ce  que  j ai  produit  avant  l'âge  de  soixante-dix  ans  ne  vaut 
pas  la  peine  d’être  compté.  C'est  à I âge  de  soixante-treize  ans  que  j'ai  compris 
à peu  près  la  structure  de  la  nature  vraie,  des  animaux,  des  herbes,  des  arbres, 
des  oiseaux,  des  poissons  et  des  insectes.  Par  conséquent,  à I âge  de  quatre-vingts 
ans,  j’aurai  fait  encore  plus  de  progrès;  à quatre-vingt-dix  ans,  je  pénétrerai  le 


leur  vie:  ils  s’en  vont  sachant  qu'ils  ont  seulement  effleuré  la  nature  inépuisable. 


mystère  des  choses;  à cent  ans  je  serai 
décidément  parvenu  à un  degré  de 
merveille,  et  quand  j’aurai  cent  dix 
ans,  chez  moi,  soit  un  point,  soit  une 
ligne,  tout  sera  vivant,  Je  demande  à 
ceux  qui  vivront  autant  que  moi  de 
voir  si  je  tiens  ma  parole. 


C’est  la  définition  suprême  du 
dessin  qui  est  ainsi  donnée,  par  ce 
souhait  que  tout  soit  vivant,  une  ligne, 
un  point. 


PORTRAIT  DE  BLANQUI 


Mais  I occasion  esl  bonne,  devant 
l’œuvre  de  Carrière,  d examiner  cette 


LA  FAMILLE 

question  du  dessin  et  de  la  forme,  qui  est  capitale,  et  que  notre  artiste  a résolue 
pour  son  compte. 

Eugène  Carrière  n est  pas  tombé  dans  I erreur  principale  où  sombrent  tant 
d’artisans  et  d’artistes  : erreur  de  procédé  et  erreur  de  pensée.  Erreur  de  procédé 
qui  leur  fait  subordonner  toute  leur  œuvre,  monument,  statue,  tableau,  gravure, 
objet,  à un  agencement  de  lignes.  Erreur  de  pensée  qui  les  mène  à attacher  une 
vertu  particulière  à l'arabesque  de  la  ligne'  et  (pii  leur  donne  la  vanité  d’avoir 
créé  un  style.  D’une  aberration  à une  autre,  il  n’y  a qu’un  pas,  et  il  est  vite 
franchi. 

Je  propose  simplement  de  remplacer  le  mot  ligne  par  le  mot  forme.  La 
forme,  c’est  le  principe  vital  de  toute  œuvre  d’art  : architecture,  sculpture,  pein- 
ture, gravure,  dessin,  objet.  Cest  b'  volume  des  choses  et  des  êtres  que  I artiste 
doit  exprimer.  Le  volume,  ou  forme,  détermine  tous  les  aspects  fugitifs 
des  lignes,  car  un  être  ou  un  objet  ne  se  présentent  pas  à nos  regards  avec  leur 
seul  profil.  Rien  n est  cerclé  par  un  trait,  la  forme  ne  montre  sur  aucun  point 
une  solution  de  continuité,  et  ce  que  certains  nomment  la  ligne,  et  qui  est,  en 
réalité,  une  des  silhouettes  d’un  être  ou  d’un  objet,  ne  commande  nullement  la 
forme  générale,  et  tout  au  contraire  se  trouve  commandé  par  elle. 


Pour  essayer  une  définition  de  la 
ligne,  je  dirais  qu'elle  ne  peut  être  que 
la  caractéristique  du  dessin,  ce  dessin 
strictement  défini  : l art  du  trait,  c’est-à- 
dire  un  langage  abréviatif,  convenu,  pour 
rappeler,  pour  évoquer  les  formes,  pour 
donner  l’idée  de  leur  mise  en  place. 
C'est  là  seulement,  alors  qu’il  s’agit  de 
dessin,  que  la  valeur  de  la  ligne  existe, 
que  la  ligne  devient  l’équivalent  d un 
alphabet,  un  signe  représentatif  des 
formes.  Le  dessin  peut  être  naïf,  puéril,  gauche,  enfantin,  le  moyen  d’expression 
d une  humanité  à son  éveil,  mais  ce  dessin-là  est  le  dessin  ignorant,  qui  repro- 
duit les  aspects  des  choses  par  à peu  près.  Le  dessin  exactement  défini  est  le 
dessin  savant,  qui  vise  à donner  un  résumé  des  choses,  et  ce  dessin-là  est  un 
dessin  raffiné,  subtil,  très  difficile  à pénétrer  et  à posséder,  qu’il  soit  immobile 
ou  agité,  le  dessin  des  vases  grecs  et  des  estampes  japonaises,  le  dessin  de 
Rembrandt,  d Ingres  ou  de  Delacroix. 

C’est  le  dessin  de  tous  les  grands  dessinateurs.  Il  ne  remplace  pas  la  forme, 
il  la  suppose,  il  la  fait  apparaître  furtivement  d 
regards.  Un  dessin  n est  pas  une  œuvre 
complète.  C’est  une  indication,  une  note  prise 
par  I artiste. 

1 1 tombe  sous  le  sens  (pie  tous  les  autres  ai  ls  : 
architecture,  sculpture,  peinture,  et  tous  les  arts 
qui  se  rapportent  à l’objet,  ont  pour  but  essentiel, 
non  pas  1 abréviation  par  le  dessin,  mais  la  repré- 
sentation des  surfaces  et  des  volumes,  c’est-à- 
dire  des  formes.  La  ligne  devient  alors  secon- 
daire et  obéissante. 

Si  la  forme  est  vraie  et  belle,  la  ligne,  ou 
plutôt  le  contour,  la  silhouette,  sera  en  rapport 
absolu  avec  elle. 


I imagination  plus  qu’aux 
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VI 


Pour  résumer,  par  des  essais  de  définitions,  ce  qui  vient  d’être  développé, 
on  arrivera  à cette  conclusion  que  si  le  dessin  est  l'art  des  silhouettes,  la  pein- 
ture est  I art  des  surfaces,  la  sculpture  est  l’art  des  volumes. 

Mais  comme,  au  total,  ce  sont  toujours  des  volumes  qu’il  s’agit  de  repré- 


REPOS 

senter,  nous  nous  trouvons,  avec  le  dessin,  avec  la  peinture,  avec  la  sculpture, 
devant  une  unité  de  conception  absolue.  L’artiste  complet  sera  celui  qui  expri- 
mera les  volumes,  puisque  cette  représentation  des  volumes  entraîne  forcément 
la  représentation  des  surfaces  ei  des  silhouettes.  Ces  volumes  comportent  des 
plans.  La  moindre  différence  de  plans,  c’est-à-dire  la  moindre  nuance  de  forme, 
est  accusée  par  la  lumière  et  par  1 ombre.  Lest  le  modelé.  Chaque  objet  se  pré- 
sente avec  un  ton  local  modifié  incessamment  par  la  qualité  de  la  lumière, 
et  cette  valeur  intrinsèque,  changée  par  l’influence  lumineuse,  intervient  puis- 
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samment  pour  caractériser  les 
volumes  et  achever  de  donner 
sa  signification  à la  peinture. 
C'est  la  couleur.  Ce  sont  là  des 
vérités  simples,  archi-connues, 
dit-on,  mais  peu  pratiquées,  et 
qu’il  ne  faut  pas  se  lasser  de 
mettre  sans  cesse  en  évidence. 

Carrière,  à I heure  actuelle, 
au  point  de  son  évolution  où 
il  est  parvenu,  peut  être  choisi 
comme  un  exemple  de  ce  que 
sera  le  peintre  uniquement 
préoccupé  de  ce  qui  est  l’essence  même  de  la  peinture  : la  représentation  des 
volumes  par  les  surfaces.  Il  n est  plus  coloriste,  après  avoir  été  un  coloriste 
délicieux,  puisqu’il  n’emploie  plus  de  couleurs,  puisquil  se  sert  du  même  ton 
bistré  dont  il  joue  à l’infini.  Il  est  un  formiste,  il  exprime  les  objets  par  le 
modelé  des  surfaces,  et  il  arrive  même  à donner  cette  illusion  qu’il  fait  passer 
sur  sa  toile  la  forme  toute  entière,  c’est-à-dire  le  volume.  Il  va  ainsi,  hardiment, 
de  plus  en  plus,  vers  une  peinture  toute  proche  de  la  sculpture,  se  confondant 
avec  elle  autant  qu’il  est  possible. 

Il  n’est  pas  parvenu  d un  bond  à une  telle  réalisation,  cest  tout  au  contraire 
par  des  chemins  très  lents  qu  il  s est  approché  du  but,  avec  prudence  et  science, 
une  prudence  qui  doute,  qui  craint,  une  science  qui  se  fait  sans  cesse  plus 
humblement  écolière  devant  la  nature.  Toutefois,  le  don  et  le  pressentiment  se 
montrent  de  bonne  heure,  alors  que  le  jeune  peintre  devrait  être  encore  sous  le 
coup  des  sévices  exercés  contre  son  intelligence  par  I hcole  des  Beaux-Arts  et  les 
professeurs  d Institut.  Oui,  au  moment  oii  il  est  encore  à moitié  prisonnier  dans 
la  geôle,  il  cherche  et  aperçoit  confusément  la  qualité  par  laquelle  il  sera  grand 


un  jour,  il  indique  les  plans,  il  dégage  la  forme.  Regardez  la  Famille  du  Satyre, 
le  torse  de  femme  grasse  pétri  de  lumière,  le  visage  de  I enfant  qui  dort  sur  ses 
genoux,  le  chèvrepieds  qui  joue  des  pipeaux  dans  I ombre,  1 étang  éclairé  par  la 
dernière  lueur  du  soir.  C’est  une  œuvre  ancienne  où  se  voient  nettement 
l’influence  de  Rubens  et  de  Jordaens,  avec  déjà  l’atmosphère  particulière  à 
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Carrière.  Nul  doute  qu’il  ue  soit  parti  de  l'étude  de  cette  Belle  pâte  flamande 
qui  ;i  créé  un  renouveau  de  peinture,  qui  a été  étudiée,  pour  ne  parler  que  de 
l;i  France,  par  notre  xvin”  siècle  et  par  notre  x i \ siècle.  Au  surplus,  pour  fixer 
comme  elle  peut  l'être  cette  question  des  origines  et  des  parentés,  je 
donnerai  place  ici  à une  lettre  écrite  par  Eugène  Carrière,  en  décembre  189g,  à 
Al.  Georges  Denoinville  qui  1 interrogeait  sur  l’art  du  siècle.  La  réponse  était 
ainsi  conçue  : 


« Si  j’ai  compris  le  sens  de  votre  question  sous  son  apparente  précision, 
c’est  d’inviter  les  artistes  à s’interroger  et  reconnaître  à quels  esprits  ils  sont 
redevables  en  partie  d’avoir  fixé  leurs  préférences  en  ai  l ; ceux  qui  peuvent 
immédiatement  mettre  un  nom  à leur  forme  de  reconnaissance  sont  heureux; 
il  v a un  trop  grand  bonheur  à s’acquitter  lorsque  l’occasion  s’en  est  offerte. 

« L’âme  moderne  est  faite  de  tant  de  passé  et  de  tant  d espoir  tpi  il  est  assez 
difficile  de  s’y  reconnaître.  Notre  époque  contient  tant  d efforts,  qu  on  ne  peut 


plus  subordonner  à une  spécia- 
lité l’incitation  aux  manifesta- 
tions à laquelle  nous  obéissons. 
Toutes  les  formes  d’expressions 
de  la  pensée  ont  été  mises  à 
contribution,  et  jamais  la  colla- 
boration humaine  n’a  été  si 
sensible  et  sa  générosité  si  active. 
Il  s’en  dégage  qu’il  est  impos- 
sible de  reconnaître  à l’un  ce 
(pie  I on  doit  à tous. 

n C'est  aux  musées  que, 
personnellement,  je  dois  mon 
éducation,  et  aux  belles  pensées 
d humanité,  dont  notre  temps 
aussi  est  si  riche,  de  m’être 
rendue  légitime  mon  émotion. 

1 J’ai  passé,  jeune  encore, 
de  beaux  instants  avec  Henner, 
et  Rodin  me  donne  toujours  le 


SOUFFRANCE 


même  grand  frisson  d'émotion  productrice  par  sa  forme  antique  si  expressive  de 
notre  humanité  présente.  .1  aime  Degas  et  Monet,  Fantin,  et  tous  ceux  qui  ont 
sincèrement  cru  à leur  art.  Je  les  aime  dans  toutes  les  écoles,  sans  parti-pris, 
faisant  de  la  reconnaissance  de  la  liberté  de  leur  esprit,  la  garantie  de  la  mienne.  » 
Cet  hommage  rendu  à ses  aînés  vivants,  sous  cette  forme  rapide,  ne  donne  pas 
toute  la  pensée  de  Carrière.  Il  aurait  pu  nommer  quelques  autres  artistes  modernes. 


Et  s il  avait  eu  à nommer  des  disparus,  il  aurait  exprimé  son  admiration  pour  toute 


la  suite  d’artistes  que  sous-entend  le’ mot  musée.  Il  est  fervent  des  Égyptiens 
et  des  Crées,  el  nul  ne  sait  mieux  trouver,  dans  les  salles  du  Couvre,  la  moindre 
pierre,  le  magnifique  fragment,  où  se  marque  l'ampleur  de  la  beauté.  Du  musée 
et  de  la  ruine  de  I Antiquité,  il  va  vers  ce  monde  expressif  que  rassemble  la 
cathédrale  gothique.  Il  est  resté  fanatique  de  Rubens,  de  son  torrent  de  vie.  Il 
adore  la  force  émouvante  de  Rembrandt,  la  gravité  sensible  d’Holbein  et  de 
Durer,  la  grâce  finement  musclée  des  Italiens,  le  génie  énigmatique  de  Velasquez. 
Il  suit,  dans  I école  française,  le  mouvement  de  peinture  qui  part  de  nos 
primitifs,  qui  s’imprègne  de  l'élégance  païenne  de  la  Renaissance,  qui  reven- 
dique la  nature,  en  pleine  pompe  du  xvn"  siècle,  avec  les  toiles  du  Poussin,  de 
Claude  Lorrain,  des  Lenain,  qui  multiplie  ses  manifestations  diverses  de  vérité 


au  \x  1 1 r siècle,  avec 
tant  d’artistes  char- 
de  la  ville,  qui 
grande  mêlée  de 
David  prétendit 
chaîna,  magnifique 
affirmant  leur  droit 
Ingres,  Delacroix, 
Rousseau,  Corot, 
Millet,  Edouard 
suivis  par  ceux  qui 
présents  parmi  nous, 
telligence  éprise,  de 
de  Corot,  et  de 
Gustave  Courbet  qui 
rectement  I histoire 


L’ADDITION 


V atteau,  Chardin,  et 
mants  de  la  cour  et 
aboutit  enfin  à cette 
notre  siècle,  que 
ordonner, et  qu’il  dé- 
poussée d individus 
de  vivre  et  de  sentir: 
Géricault,  Gros, 
Daumier,  Courbet, 
Manet,  et  d’autres, 
sont  aujourd’hui 
Il  parle,  avec  une  in- 
I unité  lumineuse 
I admirablevision  de 
lui  a fait  extraire  di- 
sociale,  I histoire 


humaine,  des  spectacles  immé- 
diats de  son  temps.  Ce  n’est  pas 
Carrière  qui  parlera  de  bas  réa- 
lisme devant  îles  œuvres  telles 
que  I’ Atelier,  I 'Enterrement  a 
Orna n s,  IAprès-midi  a Ornans, 
car  il  est  débordant  démotion 
devant  ces  chefs-d'œuvre  d’une 
vérité  si  proche  et  d une  élo- 
quence de  peinture  si  haute. 


Cette  éducation  du  musée 
constatée,  cet  hommage  rendu 
aux  maîtres  de  la  statuaire  et  de 
la  peinture,  il  reste  chez  Carrière 
ce  qui  l'ait  Carrière,  l’essence  de 
son  talent  et  la  vertu  particulière 
de  son  esprit.  Il  doit  aux  autres  comme  chaque  homme  doit  à I humanité.  Et 
puis,  il  est  lui-même,  il  vit  sa  vie  propre,  il  exprime  sa  sensation  du  monde. 
Puisque,  tout  d’abord,  la  forme  <pi  il  donne  à ses  conceptions  a été  examinée,  il 
peut  être  ajouté  que  l’on  observera  facilement  chez  lui  plusieurs  manières  si  I on 
rapproche  les  œuvres  et  les  dates.  Au  début,  c’est  la  période  des  recherches  avec 
tout  ce  quelle  peut  comporter  de  naïvetés  et  de  ressemblances,  telle,  la  Jeune 
mère  au  Salon  de  i Puis,  une  apparition  fréquente  d une  jolie  matière  de 
peinture,  grise  et  argentée,  très  souple,  et  volontiers  élégante,  même  coquette. 
C’est  alors  qu'il  peint  des  enfants  costumés,  I’Enfant  a la  collerette,  par 
exemple.  Il  peint  aussi,  au  même  moment,  de  charmantes  scènes  de  ménage  et 
de  maternité,  des  gestes  gracieux  de  femme,  des  petites  filles  bien  coiffées,  avec 
des  rubans  dans  les  cheveux,  qui  devaient  forcément  faire  venir  la  pensée  d un 
Velasquez  de  la  grâce  populaire  par  leurs  attitudes  de  gentil  apprêt,  — celle-ci,  par 
exemple,  qui  présente  à sa  mère  la  cuvette  pour  la  toilette  du  petit,  — et  par  la 
lueur  d’un  bout  de  soie  ou  de  velours,  et  par  la  pâte  line  et  nuancée  des  chairs. 


Les  DÉ\ idki  ses  pourraient  être  regardées,  comme  la  Toilette  ou  petit,  avec 
cette  préoccupation . 

Mais  déjà  il  est  bien  difficile  de  tracer  des  limites,  de  circonscrire  des 
manières,  de  dire,  par  exemple,  que  pendant  les  années  où  l’on  peut  inscrire 

cette  vision  fine, 


les  œuvres  de 
tendre  et  heureuse, 
place  pour  une 
plus  simple,  plus 
ainsi.  Aussitôt  que 
fixé  dans  ce  que 
genre,  et  qui  est 
émotion  et  sa 
I heure  présente, 
un  autre  but,  où 
intelligence  le 

FILLE  QUI  COMPTE 

Petite  fille  qi  i 

NAJN'T  SOIS  ENFANT, 

de  blanc  vêtu, 
dans  la  lumière, 
dilate  ment  aux 
ueni  d être  citées, 


‘L’ENFANT  A LA  SOUPIÈKE 


il  n’y  a pas  eu  de 
autre  tendance, 
âpre.  Il  en  a été 
Carrière  semble 
I on  appelle  un 
simplement  son 
compréhension  de 
il  est  en  route  vers 
son  instinct  et  son 
mènent.  La  Petite 
SI  li  ses  doigts,  la 
lit,  la  Mère  te- 
un  en  Tant  tout 
éclatant,  neigeux 
succèdent  immé- 
scènes  qui  vien- 
et  peut-être  même 


il  y a eu  un  moment  où  les  dates  de  celles-là  et  de  celles-ci  ont  pu  se  confondre. 

Peu  à peu,  ce  que  l'on  peut  nommer  la  gentillesse  de  Carrière  disparaît 
complètement,  et  disparaît  aussi  la  précision  des  intérieurs  où  il  représentait  ses 
figures  en  action.  Il  a un  besoin  de  résumer,  de  mettre  en  évidence  l'aspect 
essentiel,  et  en  même  temps  qu’il  reproduit  cet  aspect  par  des  formes  de  plus  en 
plus  amples,  il  enveloppe  de  plus  en  plus  ces  formes  d’une  atmosphère  visible 
qui  met  sa  toile  loin  du  spectateur,  qui  I isole,  qui  la  place  dans  une  autre  région 
que  la  salle  où  elle  est  exposée.  Cette  atmosphère,  c’est  une  nuée  qui  flotte,  qui 
bouge,  un  entrecroisement  de  voiles  légers  qui  s’épaississent  ou  qui  s’écartent. 


Ce  sera  là,  si  l’on  veut,  la  seconde  manière  de  Carrière  bien  caractérisée.  C’est  au 
moment  où  il  emploie  cette  manière  qu'il  devient  un  sujet  de  discussion, 
d admiration  pour  les  uns,  de  dénigrement  pour  les  autres. 
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Ou  sait  combien  les  plaisanteries  sur  ce  sujet  Inrent  variées  et  intéressantes. 
Non  seulement  les  comptes-rendus  drolatiques  des  journaux  illustrés,  mais  aussi 
les  études  sévères  dune  critique  généralement  accueillante  aux  poncifs  de 
'l’Institut  i‘l  aux  banalités  des  Salons,  se  déclarèrent  hostiles  à cette  grise  atmos- 
phère des  tableaux  de  Carrière.  Le  choeur  des  salonniers  trouva  sans  hésitation 
le  même  sarcasme  de  la  cheminée  qui  fume,  et  ce  fut  une  affaire  entendue  et 
jugée.  Je  ne  m'arrêterai  pas  outre  mesure  pour  répondre  à ces  balivernes.  Le  temps 
est  le  grand  maître  pour  donner  leur  vraie  valeur  aux  œuvres.  Quand  on  a vu 
reparaître,  cette  année  1900,  à l’Exposition  décennale  du  Grand  Palais,  les 
œuvres  de  Carrière  qui  ont  subi  I assaut,  après  tout  fort  naturel  et  fort  logique,  de 
la  blague  parisienne  et  provinciale,  tout  le  monde  a bien  compris  que  ces  œuvres 
étaient  douées  d’une  vitalité  qui  supportait  très  bien  les  brocards  de  I actualité. 
N'est-ce  pas  I éternelle  histoire?  Quels  artistes  ont  été  plus  violemment  assaillis, 
avec  une  fureur  toute  particulière,  que  Edouard  Manet,  Claude  Monet,  et  ceux 
< p 1 i resteront  dans  l'histoire  de  l’art  de  ce  temps  sous  le  nom  d impressionnistes? 
Pour  Edouard  Manet,  qui  n'a  connu  que.  la  période  de  combat,  ce  fut  vraiment 
une  pilié,  et  I on  se  demande  si  le  développement  de  ce  grand  peintre  n'a  pas  été 
arrêté,  contrarié,  par  moments,  alors 


qu’il  lui  fallait  toute  la  force  de  son 
esprit  pour  lutter  contre  I assaut  de  la 
sottise.  Aujourd'hui,  pourtant,  les 
œuvres  de  ce  disparu  conquièrent 
lentement  le  public,  on  ne  voit  plus 
d exaspérés  brandir  leur  canne  ou 
leur  parapluie  d une  façon  si  mena- 
çante contre  Olympia,  le  Balcon,  le 
Déjeuner  sur  l'herbe,  le  Bar  aux 
Folies-Bergères.  Pour  triompher, 

. . . , ÉTUDE 

quand  011  est  un  grand  artiste  conteste, 

il  faut  durer.  Claude  Monet  a duré,  patient,  énergique,  aussi  ardent  qu’au 
premier  jour,  et  de  ses  toiles  aussi,  les  ricaneurs  se  sont  écartés.  Il  est  vrai  qu'on 
les  a retrouvés  devant  le  Balzac  de  Bodin  comme  devant  le  « brouillard  » de 
Carrière.  Bah  ! ils  ne  reconnaîtront  plus  le  Balzac,  quand  il  reparaîtra  en  bronze 
ou  en  pierre,  ils  diront  qu’on  l'a  changé,  et  vous  verrez  que  le  brouillard  de 
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Carrière  se  sera  dissipé,  que  dis-je,  il  s est 
dissipé  en  partie,  et  les  yeux  prévenus  com- 
mencent à distinguer  quelque  chose  là  où  ils 
affirmaient  ne  rien  apercevoir. 

En  somme,  ce  brouillard  de  Carrière  est 
l'air  dans  lequel  vivent,  se  meuvent,  respirent 
ses  personnages,  il  est  I unité  du  tableau,  ce 
qui  relie  les  êtres  les  uns  aux  autres.  Chez 
Carrière,  qui  n emploie  pas  de  couleurs,  cet  air 
visible  remplace  l'harmonie  des  couleurs,  les 
tons  contrastés  et  complémentaires  que  des 
coloristes  comme  Veronèse,  comme  Delacroix, 
comme  Claude  Monet,  comme  Renoir,  comme 
Cézanne,  répartissent  en  parcelles  dans  toutes 
les  parties  de  leur  scène.  Les  uns  et  les  autres 
veulent  montrer  que  le  fragment  de  vie  qu  ils 
encadrent  appartient  à la  vie  universelle,  les 
uns  et  les  autres  cherchent  à rendre  sensible  la 
loi  d harmonie  qu’ils  observent  et  qu'ils 
invoquent.  Chacun,  pour  le  même  but,  possède 
son  moyen.  J’avoue  que  je  me  refuse  à discuter 
ce  moyen,  que  le  résultat  obtenu  setd  m’im- 
porte, et  que  je  ne  vois  pas  bien  comment  on 
pourrait  accepter  et  admirer  le  résultat  en 
réprouvant  le  moyen.  L'artiste  qui  me  montre  son  émotion  devant  la  vie  m’enlève 
par  là  même  la  possibilité  de  discuter  le  procédé  qu’il  emploie.  J’écarte  celui  qui 
ne  me  montre  rien,  ou  (pii  me  montre  des  spectacles  insignifiants,  c’est-à-dire 
des  spectacles  qu’il  n’a  pas  su  voir.  Mais  celui  qui  me  fournit  la  preuve  de  sa 
sensibilité  devant  les  choses,  je  le  suis  là  où  il  veut  me  conduire.  C'est  toute  la 
critique,  celle  à laquelle  je  crois,  une  critique  qui  serait  l'histoire  des  esprits  et 
l’histoire  de  la  vie,  inséparables  et  confondues.  J’admets  donc  I air  visible,  la 
vapeur  grisâtre,  le  brouillard,  la  fumée,  tout  ce  que  l'on  voudra,  — dont  se  sert 
Carrière  pour  envelopper  les  formes  et  pour  les  réunir,  puisque  travers  cet  air 
visible  j'aperçois  un  monde.  Que  chacun  en  montre  autant,  et  tout  sera  bien. 


ÉTUDE 
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De  même,  j’admets  la  dernière  manière,  la  manière  actuelle,  de  Carrière.  Il 
est  maintenant  en  possession  d’une  forme  singulière  au  premier  aspect,  une 
forme  rude  oii  il  y a un  afflux  de  vie  naturelle,  une  forme  faite  de  plans  très 
simples  (pii  forment  un  tout  d’une  cohésion  extraordinaire,  qui  lait  de  chaque 
œuvre  un  bloc  comme  le  Balzac  de  Bodin.  Le  peintre  est  arrivé  au  moment  on  les 
critiques  et  les  amateurs  qui  n admettaient  pas  sa  première  manière  commencent 
à soupirer,  à faire  les  grimaces  comiques,  du  regret  et  du  désespoir,  à exalter  les 
tous  nacrés,  la  délicatesse,  la  gentillesse  d'autrefois.  Eh  bien!  oui,  Carrière  n’a 
plus  cela,  ne  veut  plus  cela.  Aujourd’hui,  en  une  tonalité  générale  bistre,  en 
un  dessin  au  pinceau  d’une  rudesse  sauvage,  par  lequel  la  forme  amplifiée  est  comme 
équarrie,  sans  que  pour  cela  une  nuance  d’expression  soit  omise,  il  nous  révèle,  en 
action  et  en  pensée,  des  spectacles  d humanité  qui  prennent  de  plus  en  plus  une 
signification  générale,  grâce  à la  profonde  observation  particulière  d’où  ils  procèdent. 

On  admettra  cette  manière  comme  on  a admis  les  manières  précédentes,  par 
la  simple  raison  qu’il  s'agit  ici  d'une  évolution  simple,  graduée,  logique.  Mais 
j en  ai  dit  assez,  je  crois,  sur  la  manière  de  Carrière.  Il  faut  maintenant  regarder 
cette  manière  aux  prises  avec  la  vie,  dire  I apport  de  la  sensibilité  de  l’artiste. 

VIII 

C’est  d’abord  toute  une  psychologie  maternelle  et  enfantine  où  il  est  passé 
maître.  Carrière 
que  cette  pari  ie 
resterait  dans 
ce  temps  comme 
la  Maternité.  Ce 
comme  pas  un,  il 
instant  chez  lui, 
prenait  à toute 
sa  femme  et  ses 
modèles,  depuis  le 
des  mioches  jus- 
au  sommeil  du 

les  incidents  de  la  journée.  Le  matin,  dans  une  chambre  baignée  encore  de  la 
douce  lumière  des  premières  heures,  apparaît  l’enfant  qui  vient  de  naître.  Il 


L’ECOLIERE 


n aurait  accompli 
de  son  œuvre  qu’il 
l'histoire  de  l’art  de 
un  peintre  de 
sujet,  il  le  possède 
l'a  étudié  à tout 
où  il  trouvait  et 
heure  du  jour 
enfants  comme 
réveil  et  la  toilette 
qu’au  coucher  et 
soir,  à travers  tous 
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frémit,  il  s ouvre  à la  vie,  comme 
une  plante  qui  se  tourne  vers  le 
soleil.  Son  visage  est  ridé  comme 
celui  d’un  vieillard,  ses  yeux  cpii 
ne  voient  pas,  ses  mains  minus- 
cules s’agitent,  sa  petite  existence 
semble  lutter  contre  tout  ce  qui 
l’entoure.  Il  est  aidé  dans  celle 
lutte,  enveloppé  de  caresses, 
soutenu  par  les  grands  bras,  les 
grandes  mains  de  sa  mère, 
assailli  par  les  sourires  et  les 
baisers  des  autres  enfants. 

Cet  enfant  blond,  comme 
auréolé  d’or,  la  chair  tendre,  boit  avidement  le  contenu  d’une  timbale. 

Un  autre  remue  ses  bras  potelés  et  ses  mains  courtes  entre  l'assiette  et  le 
verre  du  déjeûner. 

Une  petite  fille  feuillette  un  grand  livre,  de  tout  I effort  de  son  bras,  et  se 
joue  la  comédie  de  la  lecture,  la  bouche  ouverte,  qui  crie  et  qui  chante. 

Carrière  a de  nouveau  développé  le  thème  du  premier  âge  en  une  série 
d’études  du  plus  haut  intérêt,  non  seulement  pictural,  mais  scientifique  et 
philosophique,  car  tout  se  confond  ici  pour  s’offrir  aux  méditations  des  esprits 
les  plus  divers.  Il  est  certain  que  ces  images  des  premiers  mouvements  instinctifs 
et  des  premières  expressions  vagues  de  l’enfance  composent  d’elles-mêmes  un 
traité  de  la  formation  de  la  chair  et  de  la  pensée  qui  n’est  pas  sans  analogie  avec 
le  chapitre  de  1’Intelligence  où  Taine  a étudié,  de  même,  le  phénomène  de  la 
vie  par  la  formation  du  langage  et  de  la  mémoire.  J’ai  entendu  des  visiteurs  se 
récrier  devant  ces  faces  d'enfants,  s’indigner  ou  rire  de  ces  bosses  des  fronts,  de 
ces  soupçons  de  nez,  de  ces  bouches  bégayantes,  de  ces  grimaces,  de  ces  laideurs. 
Oh  ! que  nous  étions  loin,  en  effet,  des  bébés  en  sucre  et  en  porcelaine  qui 
attroupent  les  spectateurs  ravis  des  Salons  annuels  par  leurs  occupations 
spirituelles  et  leurs  grâces  de  vitrines.  Carrière,  si  loin  de  ces  plaisanteries,  ne 
cherche  même  plus  à souligner  la  grâce  d’une  jeune  chair  et  d’un  geste  menu. 
Il  ne  veut  que  la  vérité  de  la  vie,  avec  sa  saveur  animale,  sa  force  aveugle,  son 
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tâtonnement.  La  grâce  est  là,  incluse,  avec  Je  reste.  Clierchez-la  et  découvrez-la, 
et  aimez-la  dans  ces  œuvres,  comme  vous  sauriez  la  chercher,  la  découvrir  et 
l’aimer  dans  la  vie. 

* 

IX 

Auprès  des  enfants  en  bas  âge,  ce  sont  des  fillettes  et  des  jeunes  filles.  Celle- 
ci,  qui  se  coiffe,  gracieuse  et  coquette,  le  profil  faisant  une  moue  machinale,  les 
mains  pâles  tirant  et  lissant  les  cheveux  blonds.  Cette  autre,  assise,  tient  une 
coupe  de  verre  dont  elle  regarde  les  reflets  irisés.  Celte  troisième  lève  la  tête  d un 
mouvement  ardent,  très  singulier,  qui  semble  humer  et  désirer  la  vie,  pendant 
que  la  main  fine  et  longue  vient  s’appuyer  à la  tempe  en  un  geste  de  repos 
et  de  réflexion. 

Sur  les  visages  de  femmes,  il  n’y  a plus  l’espoir,  il  y a souvent  une  lassitude 
et  une  tristesse,  le  front  barré  par  des  sourcils  contractés,  la  bouche  serrée,  les 
yeux  en  trous  noirs  profonds,  les  fortes  mains  comme  abandonnées.  La  même 
femme  retrouve,  sinon  l'enthousiasme  et  la  sérénité,  du  moins  I acceptation  et  le 
sourire,  lorsqu’elle  tient,  entre  ses  bras,  entre  ses  mains,  le  corps  d un  enfant. 
Là,  Carrière  peint  surtout  le  contact  heureux,  la  bonne  caresse  chaude,  animale, 
le  mouvement  de  tendresse  de  la  femelle  qui  dorlote  et  étreint  son  petit.  Il  a fait, 
pour  exprimer  ce  sentiment,  une  infinité  de  toiles,  parmi  lesquelles  il  en  est  deux 
qui  sont  de  magnifiques  résumés.  L’une  est  le  Sommi.ii.,  l'autre  est  Maternité. 

La  première,  cest  l'allongement  fatigué  d un  corps  de  femme.  La  tête  repose 
sur  un  des  bras  relevés.  L’autre 
main  tient  l’enfant  d’un  geste 
léger.  A la  moindre  alerte, 
cette  statue  du  sommeil  se 
ranimerait,  on  la  sent  terrassée 
et  cependant  sur  le  qui  vive. 

C'est  une  des  œuvres  ou  I ar- 
tiste a le  mieux  marqué  I in- 
quiétude et  le  caractère  tra- 
gique de  la  mère  responsable. 

L’autre  toile,  Maternité, 
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que  tout  le  monde  connaît,  puisqu'elle 
est  au  musée  du  Luxembourg,  garde 
aussi  quelque  chose  de  ce  sentiment 
de  veille  et  de  lutte.  Il  va  de  la  fré- 
nésie dans  le  mouvement  par  lequel 
la  mère,  assise,  tenant  un  enfant 
endormi  en  ses  bras,  s’élance  de  tout 
l’en-avant  de  son  corps  vers  un  autre 
enfant,  un  garçon,  quelle  veut  res- 
saisir, ramener  à elle,  et  qui  montre 
quelque  impatience  de  ce  geste  rassem- 
blent'. Il  veut  partir,  elle  voudrait  qu'il 
reste,  elle  voudrait  prolonger  l’instant 
où  tous  sont  encore  auprès  d’elle.  Elle 
les  voudrait  dociles,  attentifs  à ses 
conseils.  Elle  a une  sorte  de  colère  de 
cette  séparation  quelle  sent  de  jour  en 
jour  plus  imminente.  Mais  quoi  ! cette  scène  de  muette  tendresse  se  passe  dans 
une  chambre  éclairée  d'une  douce  lueur,  et  voici  que  dans  une  autre  chambre 
dont  la  porte  est  ouverte,  et  qui  est  plus  vivement  éclairée,  les  silhouettes 
d autres  enfants  apparaissent  déjà  plus  lointaines.  C’est  un  aspect  de  la  vie  de 
tous  les  jours,  sans  intention  de  drame,  sans  mise  en  scène  sentimentale,  et 
I esprit  peut  sous-entendre  toutes  les  significations  d’existence,  entrevoir  toutes 
les  synthèses  de  pensée,  grâce  à cette  richesse  de  nature,  que  Carrière  discerne 
dans  I humble  vérité,  — l’humble  vérité  que  réclamait  Stendhal. 

La  toile  qui  est  auprès  de  Maternité,  au  Luxembourg,  s’y  trouve  bien  à sa 
place.  Elle  a pour  titre  : Portraits,  et  elle  est  le  développement  logique  des 
états  et  des  sentiments  qui  viennent  d’être  exprimés.  C’est  une  réunion  de 
famille  comme  les  concevaient  les  peintres  flamands  et  hollandais.  La  mère  est 
entourée  de  ses  cinq  enfants,  tous  immobiles,  tous  tranquilles,  ue  vivant  que 
par  les  yeux.  Le  plus  jeune  est  tenu  sur  les  genoux  et  dans  les  bras  maternels. 
Un  autre,  une  fillette,  est  toute  proche.  Un  petit  garçon  se  tient  en  avant, 
détaché  du  groupe  des  filles.  Un  peu  à l’écart  aussi,  deux  adolescentes  qui 
songent.  C’est  donc  un  tout  autre  tableau  que  la  Maternité,  avec  ses  émois  et 


ses  affres.  C’est  un  moment  de  paix  familiale,  un  parfait  équilibre,  toutes  les 
différences  marquées  dans  I harmonie,  la  minute  heureuse  oit  tous  sont  encore 
rassemblés,  en  bonne  santé,  en  accord.  Ce  précieux  tableau  joue  un  beau  rôle 
dans  un  musée,  il  offre  à tous  une  image  de  quiétude  obtenue  par  le  peintre,  il 
conseille  le  calme,  il  encourage  l'espoir. 

X 


Carrière  n’est  pas  seulement  le  peintre  de  la  maternité,  je  veux  dire  de  la 
mère  de  famille  entourée  de  ses  enfants  comme  la  poule  de  ses  poussins.  Il 


a exprimé  le  même 
représentation  du 
il  l a exprimé  d une 
délicate,  il  y a mis 
une  marque  spéciale 
de  responsabilité, 
t r ails  de  .le  a n 
Daudet,  de  Gabriel 
gnés  de  leur  fille, 
hommes  vont  au 
nir,  essayent  de 
l’enfant  qui  joue 
sont  des  portraits 
Le  désir,  la 
sen.ter  la  pensée, 
poseuse  du  « pen- 
une  attitude,  mais 
pensée  liée  à la  vie, 
chez  tous  les  êtres, 
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sentiment  par  la 
père  de  famille,  et 
façon  infiniment 
un  souci  particulier, 
de  réflexion  et 
Ainsi  par  les  por- 
Dolent,  d’Alphonse 
Séailles,  accompa- 
Les  regards  de  ces 
loin,  scrutent  l’ave- 
deviner  le  sort  de 
auprès  deux.  Ce 
de  pensées, 
volonté  de  repré- 
non pas  la  pensée 
seur  » qui  prend 
la  pensée  latente,  la 
et  qui  est  visible 
chez  les  plus  sim- 
humbles,  chez  l’en- 
ue,  — tel  est  le  but 


pies,  chez  les  plus 

faut,  chez  l’animal,  la  pensée  qui  est  liée  à la  vie  pie 
essentiel  de  Carrière  dans  ses  scènes  de  maternité,  ses  scènes  enfantines,  ses 
portraits.  Il  ne  sépare  pas  l’esprit  du  corps,  il  ne  se  livre  pas  à la  peinture  spirite, 
il  ne  fait  pas  flotter  des  apparitions.  La  vie  telle  quelle  est  lui  semble  suffi- 


sam  ment  mystérieuse 
la  compliquer  par  tout 
Toute  la  mise  en  scène 
la  pensée  cpiil  veut 
siste  à isoler  son  sujet, 
objets  qui  pourraient 
celui  qui  regarde.  Il 
sujet  le  bénéfice  de 
donne  toute  la  place, 
du  tableau,  il  en  fait 
De  grands  artistes  ont 
méthode  d isolement, 
onl  employé  une 
multipliant  autour  de 
gnements  précis.  Les  uns  et  les  autres  se  ressemblent  toutefois  en  un  sens,  c’est 
<pi  ils  sont  des  harmonistes,  faute  de  quoi  leur  art  n’existerait  pas.  Carrière  est  un 
harmoniste,  et  c’est  l’essentiel.  Je  ne  fais  [tas  1 apologie  de  sa  méthode  de  peinture 
au  détriment  d’aucune  autre.  Je  donne  simplement  les  indications  nécessaires 
pour  définir  sa  personnalité. 

Cette  personnalité  est  faite  de  réflexion  tout  d’abord.  Pour  avoir  vu  souvent 
I artiste  au  travail,  et  en  préparation  de  travail,  je  puis  dire  que  chez  lui,  si 
iexécution  est  rapide,  l incuhation  est  lente.  Il  n'est  pas  le  peintre  tel  qu’on 
I imagine,  exerçant  au  hasard  I heureux  don  de  voir  et  de  reproduire,  s’éprenant  de 
tous  les  spectacles,  s’installant  devant  tous  les  aspects,  et  chaque  fois  forçant  la 
nature  à refléter  sur  sa  toile  une  fugitive  et  vivante  image.  Je  me  hâte  de  dire 
que  seuls,  les  peintres  d'un  certain  ordre  pourraient  être  ainsi  des  créateurs 
toujours  prêts,  par  la  raison  que  toute  chose  a sa  beauté,  et  qu’ils  peuvent 
percevoir  et  résumer  cette  beauté.  Mais  aucun  des  artistes  capables  de  s’emparer 
des  choses  avec  cette  promptitude  ne  cherche  à forcer  le  don  qui  est  en  lui. 
Chacun  se  discipline,  se  règle,  s’équilibre,  emploie  son  esprit  à voir,  à 
choisir,  à discerner.  Il  se  fait  un  tri  parmi  les  aspects  d’existence  observés.  Tous 
valent,  sans  doute,  mais  puisque  tous  ne  peuvent  être  retenus,  puisque  l’artiste 
est  sans  cesse  débordé  par  l’afflux  des  phénomènes,  il  est  bien  obligé  de 
s’attacher  à quelques-uns,  pris  dans  la  quantité,  et  qui  sont,  comme  les  autres, 


sans  qu  il  faille  encore 
un  machinisme  puéril, 
savante  qu’il  donne  à 
mettre  en  lumière  con- 
à l'éloigner  de  tous  les 
attirer  I attention  de 
veut  aussi  assurer  à ce 
I intérêt  total,  il  lui 
il  n’en  fait  pas  le  centre 
le  tableau  tout  entier, 
employé  celte  même 
d’autres  grands  artistes 
méthode  tout  opposée, 
leur  sujet  les  rensei- 


significatifs  de  l’ensemble.  Chaque  fait,  chaque  geste,  chaque  expression,  chaque 
instant,  — est  un  résumé. 

Carrière  sait  cela.  Il  n est  pas  toujours  en  action,  si  l’on  entend  par  là  le  fait 
d’être  à son  chevalet,  la  palette  en  main,  devant  le  modèle.  Il  peut  souvent 
donner  1 idée  d'un  flâneur,  d aime  à errer,  à s’arrêter,  à causer.  Il  oublie 
volontiers  le  temps  à la  terrasse  d’un  café,  car  c’est  la  rue  qui  est  son  séjour 
préféré,  c’est  là  qu’il  trouve  les  images  variées  et  multipliées  de  la  vie.  Il  est 
donc  toujours  en  action  de  pensée.  Ce  peintre  ne  doit  pas  seulement  être  un 
peintre,  il  doit  être  un  homme,  c’est-à-dire  un  être  qui  s'intéresse  à la  vie,  car 
c’est  de  cet  intérêt  que  doit  être  fait  son  art.  Il  faut  qu'on  sente,  dans  une 
peinture,  la  présence  de  cet  être  conscient,  et  que  chaque  aspect,  figure  ou 
paysage,  scène  ou  objet,  témoigne  d’une  force  intérieure,  d'un  esprit  toujours 
vigilant,  d’une  émotion  toujours  prête.  Si  I artiste  n’a  pas  été  envahi  par 

I émotion,  comment  le  spectateur  de  son  œuvre  ne  resterait- il  pas  indifférent? 

II  pourra  goûter  un  talent  appris,  un  arrangement,  une  adresse,  un  soin,  que 
sais-je?  il  n éprouvera  pas  la  sensation  profonde  (pie  donne  l'œuvre  profondément 
vécue,  longtemps  ressentie  avau  td  avoir  été  fixée.  Ces  scènes  de  paternité  qui  figurent 

auprès  des  scènes  maternelles,  Carrière 
les  a vues,  chez  Séail les,  chez  Daudet, 
chez  Dolent,  après  les  avoir  éprouvées 
chez  lui,  et  parce  qu'une  longue  fré- 
quentation lui  a appris  les  différences 
de  ses  modèles.  Il  a donc  exprimé  à 
la  fois  un  sentiment  général  (pii  est 
chez  tous  les  hommes,  un  sentiment 
particularisé  (pii  est  chez  la  classe 
d'hommes  littéraires  à laquelle  appar- 
tiennent ceux  (pii  viennent  d’être 
nommés,  enfin  un  sentiment  individuel 
qui  émane  spécialement  du  personnage 
représenté.  Il  n’y  a qu’à  regarder  les 
trois  œuvres  pour  saisir  les  rappro- 
chements et  les  diversités.  Et  ceci  nous 
mène  à Carrière,  peintre  de  portraits. 
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XI 


Il  a fait  une  quantité  de  portraits,  el  tout  d’abord  par  le  choix  de  ses 
modèles,  il  se  sépare  du  peintre  portraitiste  tel  qu’il  se  définit  de  lui-même 
socialement.  Les  Salons  regorgent  de  peintres  de  portraits,  c’est-à-dire  d’artistes 
qui  ont  choisi  le  genre  parce  qu’il  est  achalandé,  lucratif,  parce  qu’il  répond  à 
une  nécessité.  Dans  tous  les  milieux  de  la  bourgeoisie,  depuis  la  bourgeoisie 
commerçante  jusqu'à  la  bourgeoisie  qui  singe  l’aristocratie,  il  sied  d’avoir  son 
portrait.  Il  a droit  à la  place  d’honneur,  il  lait  partie  d’un  mobilier  de  luxe,  et 
aussi,  ce  qui  est  la  meilleure  raison,  il  doit  devenir  un  souvenir  familial,  le  legs 
de  ceux  qui  s’en  vont  à ceux  qui  restent.  C’est  ici  que  l’ironie  devient  forte, 
puisque  la  grande  majorité  des  peintres  traitent  avec  la  même  indifférence  que 
les  photographes,  et  avec  une  certaine  ressemblance  en  moins,  ceux  qui  désirent 

laisser  d’eux  une  image  à leurs 
descendants.  Le  souci  de  la 
ressemblance  est  d’ailleurs 
moins  vif  encore  chez  le 
modèle  que  chez  le  peintre. 
Celui-ci,  pour  assurer  son  gain, 
est  obligé  de  souscrire  à tous 
les  désirs  de  pose,  de  maintien, 
de  toilette,  d’expression,  de 
rajeunissement, qui  empêchent 
son  client  de  se  ressembler  à 
soi-même.  Donnez  n importe 
quel  être  humain  à Rembrandt, 
il  fera  un  chef-d  œuvre,  mais  que  voulez-vous  (pie  fasse  un  artiste  déjà  ordinaire, 
qui  ne  voit  pas,  qui  ne  connaît  que  les  pratiques  banales  de  son  métier,  et  qui 
est,  par  surcroît,  obligé  de  représenter  tout  autre  chose  que  ce  qu’il  a devant  les 
yeux.  Il  produit  ce  que  vous  savez,  une  toile  qui  est  le  portrait  d’un  paletot  ou 
dune  robe,  avec  une  tête  et  des  mains,  le  tout  très  quelconque.  Des  artistes  qui, 
à défaut  de  génie  humain,  possédaient  une  certaine  virtuosité,  se  sont  perdus  à 
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ce  jeu,  en  sont 
le  portrait  passe- 
le  modèle,  puisqu'il 
nomie  comme  vue 
niable,  mais  qui  ne 
minute  le  passant, 
aucune  évocation 
inconnu  qui  devrait 
touchante  énigme  à 
Carrière  n’a  pas 
piège  du  portrait, 
d’abord,  est  trop 
pour  tenter  ceux 
les  grâces  frelatées 
personnes.  Le  sup- 
faire  les  exigences 
ainsi  heureusement 


ÉTUDE 


arrivés  à fabriquer 
partout,  qui  satisfait 
lui  offre  sa  physio- 
dans  un  miroir  ai- 
peut  arrêter  une 
puisqu  il  n’y  a là 
vivante  de  ce  visage 
être  une  si  belle,  si 
déchiffrer, 
été  attiré  dans  ce 
Sa  peinture,  tout 
grave  et  trop  triste, 
qui  n’aiment  que 
en  parures  de  leurs 
plice  d’avoir  à satis- 
de  cet  ordre  lui  a été 
évité.  A peu  d’ex- 


ceptions près,  il  n’a  peint  que  les  portraits  qu’il  voulait  peindre  : sa  famille,  ses 
amis,  et  les  hommes  de  talent,  de  pensée,  de  rôle  significatif,  dont  il  fut 
heureux  de  scruter  les  traits  et  de  fixer  le  caractère  essentiel. 

Il  se  trouve,  avec  ce  que  la  vie  lui  a apporté,  jour  par  jour,  de  cette  manière, 
qu'il  est  aujourd'hui  l'auteur  d’une  galerie  de  ses  contemporains  qui  n'a  guère  de 
pareilles,  et  qui  ne  fera  (pie  grandir,  (pie  croître  en  importance.  On  n’a  pas 
songé  encore  à faire  une  exposition  spéciale  des  portraits  peints  par  Carrière.  On 
la  fera  sans  doute  un  jour,  et  l’on  peut  prédire,  sans  risquer  de  déception,  quel 
grand  intérêt  historique  se  manifestera  en  même  temps  que  le  grand  intérêt  d’art. 

On  trouvera  là  les  compagnons  d’art  de  Carrière,  ceux  (pii  ont  passé  avec  lui 
les  premières  années  de  labeur,  le  sculpteur  Camille  Lefèvre,  le  sculpteur 
Dewillez,  le  peintre  Armand  Berton,  les  maîtres  auxquels  il  a rendu  hom- 
mage, Puvis  de  Chavannes,  Bodin,  — les  écrivains  qui  sont  venus  à lui,  qui 
l’ont  aidé,  tout  au  début,  de  leur  autorité,  de  leur  plume  experte  et  coura- 
geuse, Roger  Marx,  Jean  Dolent,  Maurice  Hamel,  Arsène  Alexandre,  Gabriel 
Séai  I les,  Charles  Morice,  — et  les  amitiés  contractées,  (pii  s’affirment  par 
les  portraits  de  Paul  Gallimard,  de  Madame  Gallimard,  des  Ménard- Dorian, 
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(le  Madame  Caplain  et  de  ses  petits  enfants,  — et  toutes  ces  belles  rencontres 
qu’il  fit,  de  Paul  Verlaine,  du  musicien  Chausson,  d’Edmond  de  Concourt, 
d’Alphonse  Daudet,  de  Georges  Clemenceau,  d’Anatole  France,  du  colonel 
Picquart,  d’Elisée  Reclus...  .1  en  oublie,  peut-être,  et  il  en  est  d'autres,  projetés, 
qui  viendront  s’ajouter  à la  liste.  C’est  assez  dire  pour  montrer  la  portée  de 
l’œuvre  entreprise.  Mais  il  faut  voir  les  œuvres. 

Qui  ne  les  a vues,  d’ailleurs,  de  ceux  qui  savent  l’art  contemporain  ? Qui  ne 
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se  souvient,  pour  prendre  quelques  exemples,  de  ce  beau  portrait  du  sculpteur 
Devillez  dans  son  atelier,  un  chien  auprès  de  lui,  un  modèle  au  fond,  portrait 
sobre,  élégant,  nerveux,  qui  fit  sensation  lorsqu’il  reparut  à l’Exposition 
universelle  de  1900?  Qui  ne  se  souvient  de  Jean  Dolent,  songeant,  dans  son 
musée  de  Belleville,  entre  son  chien  et  sa  petite  fille  ? et  de  Concourt  aux  yeux 
noirs  et  aux  cheveux  d’argent,  le  visage  loyal  et  tendre  ? et  de  Daudet,  malade, 
courageux,  affiné  et  tressaillant,  tenant  la  main  de  sa  petite  fille?  et  de  Verlaine, 
vu  dans  un  jour  d’apaisement  et  de  confidence,  avec  sa  physionomie  ravagée,  ses 
yeux  brillants,  son  esprit  et  sa  rêverie?  et  tant  d’autres  masques  énergiques, 
réfléchis,  où  se  manifeste  la  conscience  de  la  vie. 

On  sait  que  Carrière  a fait,  d’après  ces  peintures,  un  certain  nombre  de 
lithographies  : Daudet,  Verlaine,  Concourt,  Puvis  de  Chavannes,  Rodin, 
Rochefort.  D’autres  suivront  : Anatole  France,  Verlaine,  le  colonel  Picquart, 
Clemenceau,  Elisée  Reclus,  Emile  Zola,  etc.  Ces  lithographies  sont  tirées  à un 
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nombre  restreint  pour  garder  une  fraîcheur  à chaque  épreuve,  mais  I œuvre 
originale  se  trouve  néanmoins  suffisamment  multipliée  pour  être  répandue  à 
travers  le  monde.  Il  faut  souhaiter  que  le  Cabinet  des  Estampes  conserve  la 
précieuse  collection  de  ces  feuilles,  qui  ont  la  même  puissance  et  le  même 
charme  que  les  peintures. 


XII 


Le  peintre  doit  savoir  tout  peindre.  Carrière,  peintre  de  scènes  de  la  vie  et 
de  portraits,  est  donc  aussi  un  peintre  de  nature  morte  et  de  paysage.  En 
réalité,  tout  cela  n'a  pas  à être  subdivisé.  Chez  les  artistes  complets,  tout  cela 
se  confond  dans  la  même  œuvre.  Chez  les  maîtres  de  I Italie  et  de  l’Allemagne, 
de  I Espagne  et  des  Flandres,  de  la  France  et  de  I Angleterre,  toutes  les  preuves 
de  la  faculté  de  vision  de  l’artiste  se  trouvent  réunies.  L’assemblée  des  person- 
nages se  tient  dans  une  pièce  où  il  y a,  sur  les  meubles,  des  fleurs,  le  service 
d'un  repas,  des  faïences,  des  porcelaines,  des  verres,  des  viandes,  des  poissons, 
des  fruits,  et  souvent,  par  la  fenêtre  ouverte,  on  aperçoit  un  paysage  de  ville  ou 
des  champs,  le  cours  dune  rivière,  la 
lisière  dune  forêt,  des  rochers,  des  mon- 
tagnes, une  plage,  la  mer,  et  I étendue 
nuageuse  ou  pure  d’un  grand  ciel.  Si  I on 
découpe  par  la  pensée  ce  paysage,  ou  ces 
fleurs,  ces  fruits,  ces  repas,  ces  vaisselles, 
qui  sont  sur  une  table,  on  a,  par  ces 
fragments,  des’  tableaux  complets.  Les 
exemples  sont  trop  nombreux  pour  être 
énumérés.  Rubens  et  Véronèse,  Velasquez 
et  Rembrandt,  et  le  Vinci,  et  Raphaël,  et 
Murillo,  et  tous,  pourraient  être  cités  à 
l’appui  de  cette  remarque  générale. 

Il  faut  bien  remarquer  que  notre 
siècle  a spécialisé  davantage  les  artistes. 

Sans  doute,  on  trouve  chez  certains 
d’entre  eux  des  ensembles  tels  que  ceux 


PORTRAIT  d’Elisée  RECLUS 


37 


qui  viennent  d’être  dits,  mais  il  y a eu  néanmoins  un  établissement  certain  de 
catégories,  à ce  point  qu  il  y a eu,  et  qu'il  y a encore  des  peintres  uniquement 
occupés  à la  production  de  scènes  mythologiques,  de  scènes  historiques,  de 
scènes  de  genre,  de  portraits,  de  paysages,  de  natures-mortes.  Et  même,  dans  ces 
catégories,  il  y a des  sous-catégories,  des  peintres  qui  ne  produisent  que  des 
scènes  mythologiques  d’une  certaine  inspiration,  des  dryades  ou  des  naïades, 
des  naissances  de  Vénus  ou  des  chasses  de  Diane,  — d'autres  peintres  qui 
s'en  tiennent  aux 
d'une  certaine 


romaines  ou  drui- 
mérovingien  nés 
anecdotes  du 
ou  du  dix-hui- 
lution,  Directoire, 
je  ? — d’autres  qui 
needote  que  dans 
paysan,  bourgeois, 
— d'autres  qui  s'en 
au  même  portrait 


— s 


ÏW . " $ 


scènes  historiques 
époque,  dames 


L’ENFANT  AU  BOCK 


desses,  mœurs 
ou  moyenâgeuses, 
temps  des  Valois 
tième  siècle,  Révo- 
Empire,  que  sais- 
ne  cultivent  la- 
un  certain  monde, 
ouvrier,  mondain, 
tiennent  toujours 
quel  (pie  soit  le 


modèle,  — d’autres  qui  ne  peuvent  que  recommencer  le  même  paysage,  une 
mare,  une  ferme,  un  sous-hois,  une  pleine  mer,  — d’autres  enfin  qui  ne  nous 
offrent  jamais  (pie  des  bouquets  des  mêmes  fleurs,  ou  des  crevettes,  ou  des 
homards,  ou  des  vieilles  bouteilles  couvertes  de  poussière,  ou  le  pot  au  feu,  ou 
des  fromages,  etc.,  etc. 


Cela  est  tellement  admis  (pie  si  l'un  de  ces  producteurs  médaillés  de  l’une 
des  denrées  qui  viennent  d'être  énumérées  s'avisait  de  changer  d’exercice,  il 
provoquerait  une  surprise  extraordinaire  et  risquerait  de  n’être  pas  suivi.  On 
dirait  (pi  il  est  merveilleux  pour  les  fromages,  par  exemple,  qu'il  excelle  à trouer 
le  gruyère,  à faire  couler  le  brie,  à moisir  le  roquefort,  mais  qu’il  a bien  tort  de 
vouloir  représenter  des  nymphes,  ou  un  lever  de  soleil  sur  la  mer,  ou  Henri  III 
et  le  duc  de  Guise,  ou  sa  femme  et  ses  enfants,  ou  la  réunion  de  ses  amis. 
Fantaisie!  lubie!  s’écrieraient  ses  admirateurs,  il  n’est  pas  né  pour  cela,  il  n'y 
entend  rien,  il  ne  vaut  que  dans  les  fromages,  qu’il  retourne  à ses  fromages,  à 
ses  excellents  fromages.  Là,  il  est  le  maître,  il  est  le  premier,  les  fromages  lui 
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appartiennent  comme  les  madones  appartiennent  à Raphaël,  comme  le  sourire  de  la 


«loconde  est  à Léonard  de  Vinci,  comme  le  clair-obscur  est  le  domaine  de  Rembrandt. 

On  sait  bien  cpte  cela  esl  ainsi,  que  I opinion,  la  grande  opinion  publique 
sur  I art  et  les  art  i s tes,  et  non  seulement  l'opinion  du  public,  mais  aussi  l’opinion 


des  artistes  sur  eux-mêmes,  reposent  sur  des  articles  de  loi  du  même  genre. 
Cela  n’a  qu  un  rapport  éloigné  avec  l’art  et  avec  la  vie,  d’accord.  Mais  cela  régit 
la  société  oit  nous  vivons,  que  nous  sommes  forcés  d'accepter  avant  de  rien  faire 
pour  la  modifier.  Mais  cela  écrase  dès  leurs  débuts  les  artistes  qui  veulent 
travailler  librement.  Qui  sait  combien  d’obstacles  à cette  vie  libre,  combien  de 
retards  à son  développement,  rencontre  le  jeune  homme  qui  se  trouve  devant 
cette  lourde  montagne  sociale  faite  d’un  amas  d'habitudes,  de  préjugés,  de 

Et  s’il  lui  faut,  non 
de  ce  monde  hos- 
fa i re  vivre  des  êtres 
assumé  la  respon- 
quels  efforts  de 
faut  accomplir 
moins  le  droit  à 
liberté. 

admirer  les  artistes 
ont  fait  leur  œuvre 
marées  contraires, 
pu  vivre  grâce 
spécialisation  qui 
sagistes  ou  por- 
cine leur  talent 
et  étendu,  tant 
que  Carrière,  dès 
l’Ecole  et  qu’il  eut 


sottises,  d intérêts, 
seulement  vivre 
t i le,  mais  encore 
pour  lesquels  il  a 
sabilité,  on  devine 
chaque  jour  il  lui 
pour  garder  au 
une  parcelle  de 
On  peut  donc 
de  notre  temps  cpii 
malgré  vents  et 
et  si  certains  ont 
à la  manie  de 
les  a classés  pay- 
trai  listes,  malgré 
fût  complet,  varié 
mieux.  C est  ainsi 
cptil  fut  sorti  de 


I âge  d’homme,  décidé  à ne  plus  prendre  les  éléments  de  son  travail  que  dans  la 
vie,  et  trouvant  auprès  de  lui  tout  un  monde  de  sensibilité  à exprimer,  devait 
tout  naturellement  être  proclamé  un  peintre  de  « maternités  ».  On  le  catégo- 
risait ainsi,  sans  toutefois,  bien  entendu,  lui  donner  le  grand  succès  de  mode 
qui  va  aux  anecdotiers  et  aux  couturiers  de  la  peinture,  mais  lui  ne  se  catégorisait 
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nas.  C'est  vrai  que  longtemps, 
très  longtemps,  il  n’a  peint  que 
des  scènes  se  passant  dans  le 
crépuscule  des  logis  parisiens 
qu’il  habitait,  au  point  que  l’on 
a pu  écrire  de  lui,  à un  certain 
moment,  qu’il  n’avait  jamais 
peint  un  ciel.  Toutefois,  dans 
ces  chambres  obscures,  il  lit 
souvent  rayonner  la  poésie  des 
fleurs  ou  des  menus  objets 
posés  sur  les  cheminées  et  les 
tables,  quelque  vase  de  terre  ou 
de  verre  à la  panse  large,  au 
goulot  effilé,  ou  quelque  dorure 
de  cadre,  ou  quelque  reflet  de 
miroir  perdu  dans  les  ombres. 
Il  ne  s’est  pas  contenté  d’ac- 
portrait  de  M™  dumont  coiupagner  ses  figures  de  ces 

objets  et  de  ces  fleurs  qui  font  partie  de  l’existence  intime  de  l’homme 
d’aujourd’hui,  il  a représenté,  séparément,  des  fleurs  délicieuses  dans  des  vases 
de  cristal,  et  qui  vraiment  palpitent  et  vivent,  donnant  ainsi  la  preuve  de 
1 opinion  qu'il  a exprimée  un  jour,  à savoir  que  ce  terme  de  nature  morte  est 
impropre,  puisque  tout  est  vivant,  fait  partie  de  la  vie  universelle,  et  que  l’artiste 
a la  fonction  de  rendre  plus  visible  pour  tous  ce  phénomène  de  1 existence 
partout  présent. 


XIII  . 

De  même  qu'il  a prouvé  sa  faculté  de  peintre  par  les  fleurs  et  les  objets, 
Carrière  a manifesté  sa  connaissance  des  formes  et  son  sentiment  de  l'harmonie 
par  des  paysages.  C’est,  je  crois,  le  séjour  qu'il  fait  tous  les  ans  au  Parc-Saint- 
Maur,  qui  lui  a donné  le  goût  de  ces  esquisses  brossées  en  bistre  d'une  manière 
si  souple  et  si  sûre.  Là,  non  plus  que  dans  la  vie  humaine,  il  n'a  pas  à chercher 
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longtemps  les  sujets.  La  moindre  allée  cl  arbres,  l’eau  d’un  bassin  reflétant  le  ciel 
au  milieu  il  un  jardin,  une  pelouse  entourée  de  verdures, — puis,  au  hasard  des 
promenades,  les  ondulations  des  collines,  une  route  ou  un  sentier  qui  tourne,  le 
lacet  d argent  que  déplie  la  Marne  au  fond  des  vallées,  les  massifs  de 
marronniers  d un  square,  les  rangées  de  peupliers  d’une  prairie,  — et  encore  et 
toujours,  au-dessus  de  tout  cela,  les  formes  du  ciel  qui  répondent  aux  formes  de 
la  terre,  les  statues  en  mouvement  des  nuées,  tout  ce  monde  de  reliefs  qui  se 
Composent  et  se  décomposent,  qui  se  lient  et  se  délient,  s agglomèrent  en  blocs 
et  s effilochent  en  écharpes,  voguent  éperdument  sur  la  mer  bleue  de  I éther  ou 
stagnent  dans  une  lourde  atmosphère  de  marécage. 

D'autres  séries  ont  été  ajoutées  à cette  première  série  du  Parc-Saint-Maur. 
En  Bretagne,  après  un  premier  parcours  qu’il  fit  avec  Maurice  Hamel  et  l’auteur 
de  ces  lignes,  de  Lamballe  oii  nous  avions  pris  rendez-vous,  jusqu’à  Brignogan 
où  nous  restâmes  pendant  quelques  jours  avec  Ajalbert  et  Durenne,  — Carrière 
s était  épris  de  la  nature  grave  et  belle  qui  fait  de  la  contrée  une  sorte  de  parc 
grandiose  et  mélancolique  entouré  par  la  mer.  Il  revint  passer  un  été  dans  le 
pays  de  Saint-Brieuc,  et  il  rapporta  de  ce  séjour  des  aspects  de  côtes  et  de  grèves, 
d allées  de  châtaigniers  et  de  chênes,  de  champs  oit  les  ajoncs  croissent  autour 
des  pierres,  de  calvaires  dressés  aux  carrefours  des  chemins,  — un  résumé 
puissant  et  fidèle  du  pays  aux  chemins  creux,  aux  verdures  sombres,  aux  vieilles 

pierres,  qui  semble  rêver  dans 
l’enchantement  de  la  mer. 

Après  la  Bretagne,  I artiste 
choisit  Pau  comme  séjour 
pendant  deux  hivers.  De  là,  il 
plongea  dans  les  vallées  qui 
se  creusent  entre  les  premiers 
contreforts  des  Pyrénées,  et  il 
trouva,  ici  encore,  une  ample 
et  profonde  poésie  de  paysage. 
Il  est  bien  impossible  de  ne 
pas  être  saisi  par  la  beauté  de 
cette  nature  d une  richesse 
singulière.  Ces  vallées  sont 
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admirables  par  la  fierté  de 
leurs  escarpements,  de  leurs 
rivières  torrentueuses,  par  la 
grâce  de  leurs  sinuosités,  et  en 
même  temps,  elles  sont 
fécondes  et  bienvei liantes  pou r 
l'homme,  lui  donnent  à croire 
qu’il  esl  entré  dans  un  jardin 
paradisiaque,  où  tout  s’offre  à 
lui,  les  fleurs  à respirer,  les 
fruits  à savourer.  C’est  le 
champ  aux  moissons  opu- 
lentes, le  potager  débordant, 
le  verger  (pu  ploie  sous  le 
fardeau,  la  vigne  partout  suspendue  en  festons.  Au-dessus,  les  pâturages  où 
errent  les  troupeaux  enfoncés  dans  l'herbe.  Il  n’est  pas,  sans  doute,  de  plus  belle 
image  de  la  félicité  champêtre  que  celle  de  cette  terre  déroulée  entre  la  plaine 
de  France  et  la  crête  neigeuse  des  montagnes. 

Carrière  fut  heureux  d’aborder  ce  merveilleux  pays,  et  il  fixa  en  ses  prome- 
nades quelques  unes  de  ces  gorges  qui  ouvraient  devant  lui  leurs  merveilleuses 
perspectives  d’ombre  et  de  soleil,  leurs  creux  d’eaux  étincelantes,  leurs  sommets 
veloutés  du  mamelonnement  des  forêts. 

Les  Pyrénées,  la  Bretagne,  le  Parc-Saint-Maur,  tous  ces  paysages  de  Carrière 
sont  peints  de  la  même  façon  monochrome,  au  bout  du  même  pinceau  qui  dose 
les  ténèbres  et  la  clarté,  qui  engrisaille,  assoupit,  réveille,  colore  la  matière.  Il 
reste,  devant  les  aspects  de  nature,  le  même  que  devant  les  figures  humaines.  Je 
n’ai  pas  à redire  à nouveau  son  droit  à cette  monochromie.  La  critique  se  mêle 
ordinairement  de  ce  qui  ne  la  regarde  pas  lorsqu’elle  intervient  pour  modifier  le 
tempérament  et  la  préférence  des  artistes.  A celui-ci,  elle  dira  : Soyez  donc 
coloriste  ! A cet  autre  : Vous  êtes  trop  coloriste!  D’où  Ion  peut  conclure  que  la 
critique  voudrait  le  plus  souvent  voir  les  œuvres  des  artistes  différentes  de  ce 
qu  elles  sont  et  de  ce  qu  elles  peuvent  être.  Si  l’on  veut  bien  y réfléchir,  c’est  une 
étrange  prétention  néfaste,  car  si  les  préceptes  ainsi  édictés  prenaient  force  de 
loi,  ils  ne  parviendraient  qu’à  créer  des  neutres,  se  garant  des  exagérations, 
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sacrifiant  tous  les  prétendus  excès  à la  prudence,  ne  produisant  cjue  des  œuvres 
régulières,  correctes,  parfaites,  — indifférentes. 

Je  crois,  tout  au  contraire,  qu’il  fauL  laisser  I artiste  évoluer  dans  le  sens  de 
sa  nature,  et  s’occuper  du  résultat  de  son  travail  beaucoup  plus  que  des  moyens 
de  ce  travail.  Les  partisans  exclusifs  d’Ingres  assaillaient  Delacroix  parce  qu’il 


ne  ressemblait 
Les  partisans 
lacroix  mépri- 
ne  pas  être  sein- 
croix.  C’était  de 
inutile,  puisque 
continuaient 
sachant  bien, 
ment,  dans  leur 
tpi  ils  se  ressem- 
ment  comme 
deur  artistique, 
les  polémistes 
se  reposent  de 
dans  la  paix  du 
le  monde  trouve 
ait  eu  à la  fois 
lacroix.  Nous 
cette  vue  sage, 


pas  à Ingres, 
exclusifs  de  De- 
saient  Ingres  de 
blable  à Dela- 
la  polémique 
ces  deux  artistes 
leur  œuvre,  en 
très  probable- 
for  i ntérieur, 
blaient  suffisam- 
cela,  par  leurar- 
Aujourd'hui  que 
de  ce  temps-là 
leurs  querelles 
tombeau,  tout 
très  bien  qu’il  y 
Ingres  et  De- 
pouvons adopter 
sans  laquelle  il 

n’y  aurait  pas  d histoire  de  l’art.  Admirons  les  pommes  du  pommier  et  les 
pêches  du  pêcher  sans  les  changer  de  place.  Admirons,  aimons  la  diversité 
infinie  de  la  nature  et  tous  les  aspects  du  génie  de  l’homme. 

Que  Carrière  soit  épris  exclusivement  des  formes  et  qu'il  veuille  noter  les 
nuances  de  la  lumière  sans  avoir  recours  au  fleurissement  de  la  couleur,  ce  n'est 
pas  moi  qui  m’inscrirai  contre  une  volonté  aussi  bien  motivée  que  la  sienne, 
puisqu’il  soutient  son  goût  particulier  d’œuvres  qui  ont  l’émotion  et  la  vie.  Il 
dépouille  les  formes  terrestres  de  toutes  leurs  parures  de  saisons  et  d heures,  il 
en  fait  des  résumés  d’une  simplicité  aussi  absolue  que  possible,  il  nous  donne, 
si  l’on  veut,  le  squelette  des  choses,  il  extrait  des  routes,  des  arbres,  des  fleuves,  des 
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promontoires,  des  nuées,  une  sorte  de  relevé  schématique  par  lequel  l’esprit 
évoque  la  construction  du  paysage.  Mais  le  squelette  n’a-t-il  pas  sa  beauté  de 
logique,  malgré  le  regret  de  la  chair  enfuie?  El  devons-nous  priver  de  notre 
admiration  ces  oeuvres  qui  parviennent  à exprimer  je  ne  sais  quelle  grandeur 
terrible  de  nature  simplifiée  et  de  planète  morte? 


XIV 


Tous  ces  caractères  du  talent  d’Eugène  Carrière  qui  viennent  d’être  énumérés 
semblaient  le  prédestiner  à l’accomplissement  d'une  œuvre  décorative  de  haute 
importance.  Toute  la  peinture  est  décorative,  je  le  sais,  j’entends  donc  parler  ici 
spécialement  d’une  œuvre  qui  prendrait  place  aux  murailles  de  nos  édifices 
publics.  Pourtant,  malgré  les  preuves  données  par  Carrière  de  la  noblesse  et  de 
la  gravité  de  ses  conceptions,  de  la  liberté  savante  et  hardie  de  soti  exécution,  ceux 
qui  sont  les  dispensateurs  de  ces  grands  travaux  se  sont  rarement  adressés  à l’artiste. 

Il  n’a  obtenu  à l’Hôtel-de-Ville  de 
Paris  que  la  commande  de  douze 
écoinçons  dans  une  salle  où  le  plafond 
est  peint  par  Albert  Besnard,  où 
quelques  panneaux  sont  de  Jeanniot. 
On  voit  immédiatement  l’absurdité 
d’un  tel  arrangement.  Non  pas  que  le 
plafond  de  Besnard  et  les  écoinçons 
de  Carrière  ne  fassent  bon  ménage.  Il 
y a tout  au  contraire,  entre  les  formes 
colorées  du  premier  et  les  formes  en 
grisaille  du  second,  un  accord  parti- 
culier. Mais  enfin,  tout  l’Hôtel-de- 
Ville  est  rempli  de  « morceaux  » mis 
les  uns  à côté  des  autres,  de  tableaux 
du  Salon  qui  ne  sont  soumis  à la  loi 
de  décoration  des  édifices  que  par  la 
étude  dimension  des  emplacements  qui  leur 
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ont  été  fixés.  On  n’a  laissé  le  champ  libre  quà  un  seul  artiste,  Puvis  de 
Chavannes,  maître  d une  salle  el  de  l'escalier  du  Préfet.  Pour  tous  ceux  (pie  I on 
a voulu  satisfaire,  on  les  a empilés  au  petit  bonheur.  Je  ne  parle  pas  des  absents, 
qui  sont  I honneur  de  Part  de  ce  temps  et  qui  sauront  se  passer,  après  tout,  de 
la  consécration  municipale.  Mais  qu'a-t-on  fait  pour  ceux  tpie  I on  a admis  ? Je 
prends  les  deux  artistes  qui  viennent  d’être  rapprochés.  On  n’a  pas  donné  une 
salle  à Besnard,  qui  aurait  su  revêtir  les  murailles  d’une  féerie  légère  et  savante. 
On  n a pas  donné  une  salle  à Carrière,  qui  aurait  apporté  là  toute  l’ampleur  et 
toute  la  force  de  sa  conception  picturale.  Il  en  résulte  que  l'on  ne  possède  pas  le 
déploiement  de  la 
d’un  artiste,  mais 
cation  de  l’œuvre  qu'il 

L’indication  don- 
précieuse.  Sur  les 
qui  lui  ont  été  confiées, 
figures  de  femmes  et 
nifient  les  sciences  et 
par  leurs  attitudes, 
leurs  expressions, 
toutes  les  curiosités, 
toutes  les  ardeurs  de 
cette  signification  s’est 
plutôt,  en  même 
raît,  apparaît  aussi 
décoration  qui  est  en  Carrière,  qui  lui  fait  trouver  un  accord  harmonieux  de  sa 
peinture  grise  avec  l’ornementation  qui  l’entoure,  et  cela  par  de  justes  réveils 
de  lumière,  qui  lui  fait  trouver  aussi  I union  des  formes  de  corps  avec  les 
cadres  imposés,  une  manière  de  mener  la  composition  selon  la  courbe  de  la 
muraille  et  les  lignes  environnantes. 

A la  Sorbonne,  Carrière  a pu  donner  une  nouvelle  preuve  de  cette  même  faculté, 
par  le  panneau  où  il  a représenté  le  paysage  de  Paris  vu  des  hauteurs  de  Belleville. 
Deux  femmes  sont  au  premier  plan,  l’une  assise,  lasse,  l’autre  debout  et  espérante, 
et  toute  la  ville  se  déroule  avec  ses  vagues  de  pierres,  ses  collines,  ses  abîmes,  les 
apparitions  de  ses  monuments,  sous  un  ciel  mouvementé  de  la  même  manière. 
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pensée  et  du  talent 
seulement  une  indi- 
aurait  pu  accomplir, 
née  par  Carrière  est 
surfaces  angulaires 
il  a su  faire  tenir  des 
d’enfants  qui  person- 
qui  marquent  bien, 
par  leurs  gestes,  par 
toutes  les  fatigues  et 
toutes  les  tristesses  et 
notre  temps.  Lorsque 
imposée  à l’esprit,  ou 
temps  qu  elle  appa- 
l’intellieence  de  la 
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JEUNE  MÈRE 


Dans  quelque  temps,  une  salle  de 
la  mairie  du  xne  arrondissement 
recevra  aussi  une  série  de  compo- 
sitions actuellement  à l’étude.  Et 
c'est  tout.  C’est  tout  ce  que  les  pou- 
voirs publics  ont  cru  devoir  demander 
à l’un  des  artistes  qui  peuvent  le 
mieux  exprimer  les  sentiments  et  les 
désirs  d aujourd’hui  par  des  formes 
nobles  et  belles,  par  des  harmonies 
de  lumière  et  d’ombre.  Ce  n’est  pas 
assez.  Puvis  de  Chavannes  a dit  une 
fois  à Carrière  que  les  grands  travaux 
qu’il  ambitionnait  lui  viendraient  sur 
le  tard,  comme  ils  lui  étaient  venus  à 
lui-même.  Il  en  sera  ainsi  sans  doute, 
mais  ce  n’est  pas  un  réconfort. 


XV 


Si  la  prédiction  de  Puvis  de  Chavannes  se  réalise,  Carrière  pourra  donc 
seulement  suggérer  1 idée,  par  ses  tableaux  de  chevalet,  par  ses  études,  des 
fresques  qu’il  pouvait  concevoir  et  exécuter.  Il  en  est  une,  toutefois,  qu  il  a pu 
mener  à bien,  sans  qu  elle  ait  été  l’objet  d’une  commande  officielle,  et  je  crois 
bien  que  c’est  son  œuvre  originale  entre  toutes,  celle  où  il  s'est  projeté  le  plus 
hors  de  lui-même  pour  embrasser  le  plus  grand  espace  de  vie.  Je  veux  parler  du 
Théâtre  de  Belleville,  qui  appartient  à M.  Paul  Gallimard.  Là,  Carrière  a 
marqué  une  date,  comme  l’avaient  fait  Courbet  et  Manet.  Comme  eux,  il  a vu 
la  grandeur  de  la  vie  moderne  et  il  l'a  exprimée  directement,  il  a trouvé  la  force 
de  style  et  la  qualité  d’émotion  qui  émanent  des  spectacles  tout  proches. 

Une  semblable  conception  paraît  toute  simple,  et  elle  lest  en  effet.  D’où 
vient  donc  quelle  est  si  rarement  réalisée  ? Beaucoup  d’artistes  ont  cru,  pendant 
la  seconde  moitié  du  \i\e  siècle,  à la  suite  de  Courbet,  de  Millet,  de  Daumier, 
exprimer  leur  temps.  Nous  avons  vu,  nous  voyons  encore,  dans  les  Salons,  dans 
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les  expositions,  dans  les  monuments  publics,  nombre  de  « scènes  de  la  vie 
moderne  ».  Certes,  il  en  est  quelques-uns  qui  se  sont  emparés  avec  force  des 
spectacles  coutumiers  et  qui  en  ont  vu  immédiatement  la  signification.  .1  ai 
nommé  Manet  après  Courbet.  Il  faudrait  nommer  aussi  Degas,  Fantin-Latour, 
Renoir,  Raffaelli,  Besnard,  d'autres  encore,  sans  doute,  si  j écrivais  l'histoire  du 
mouvement  d’art  contemporain.  Je  ne  parle  pas  des  paysagistes  qui  ont  accompli 
une  œuvre  de  poésie  générale.  Mais  combien  d'autres,  prenant  les  unes  après  les 
autres  les  manifestations  de  notre  existence,  n’ont  su  en  faire  que  des  anecdotes 
démesurées  et  vides,  et  croient  en  avoir  fait  de  l 'histoire  parce  qu  ils  ont  repré- 
senté des  fêtes,  des  travaux,  des  marchés,  des  incendies,  des  combats,  etc. 

Le  choix  du  sujet  n est  donc  pas  suffisant.  Il  faut  encore,  le  traitant,  ne  pas 
le  perdre  par  la  reproduction  indifférente  de  tous  les  détails.  Il  faut  savoir 
I unifier  par  une  forme  personnelle  de  dessin,  par  une  répartition  équilibrée  des 
pleins  et  des  creux,  par  une  harmonie  impeccable  des  colorations.  Il  faut  lui 
donner  une  certaine  massivité  de  forme  dans 
la  fluidité  de  l’air  et  de  la  lumière. 

Carrière  a rempli  ces  conditions  avec 
le  Théâtre  de  Belleville.  Au  premier 
moment,  il  pouvait  sembler  que  son  éloi- 
gnement de  la  couleur  lui  avait  fait,  à tort, 
supprimer  les  colorations  rouges  des  ten- 
tures, et  qu’il  avait  ainsi  omis  I un  des 
caractères  particuliers  du  théâtre.  Mais  c'est 
l’artiste  qui  a raison,  — étant  donné  qu’il 
s’agit  du  théâtre  de  Belleville.  Je  suis  allé  au 
théâtre  après  avoir  vu  le  tableau,  et  il  faut 
convenir  que  jamais  spectacle  ne  fut  mieux 
fait  pour  Carrière.  Le  théâtre  de  Belleville 
n’est  pas  éclairé  brillamment  comme  I Opéra 
ou  la  Comédie  Française,  comme  le  Vaude- 
ville ou  le  Théâtre  Sarah  Bernhardt.  11  est  éclairé  faiblement,  comme  d'une  lueur 
de  veilleuse.  Il  n’est  pas  éclairé  pour  mettre  en  valeur  les  toilettes,  les  diamants  et 
les  épaules  des  femmes  qui  assistent  à la  représentation.  Celles  qui  sont  ici  n’ont  ni 
toilettes  ni  diamants,  et  elles  ne  montrent  pas  leurs  épaules  au  théâtre.  Elles  ne 
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viennent  pas  pour  être  vues,  mais 
pour  voir  ce  qui  se  passe  sur  la  scène. 

Celle-ci  est  donc  mieux  éclairée  par 
la  rampe  que  la  salle  n'est  éclairée 
par  le  lustre,  et  cette  salle  se  trouve 
emplie  d’une  atmosphère  grise,  d’une 
brume  visible  qui  supprime  toutes 
colorations  vives,  qui  ne  laisse  aper- 
cevoir cpie  les  blancs  el  les  noirs. 

Carrière  n avait  pas  un  effort  à faire 
pour  isoler  ses  personnages  de  tous 
les  détails  distrayants,  il  n avait  qu'à 
reproduire  exactement  ce  qu'il  voyait,  et  son  œuvre  se  trouve  être  ainsi,  d’une 
façon  absolue,  une  œuvre  de  vérité. 

Il  n’a  pas  représenté  la  scène.  Pour  lui,  le  spectacle,  c’était  la  salle,  c’étaient 
les  spectateurs.  Mais  il  a indiqué  la  scène  par  une  grande  lueur  qui  se  projette 
sur  tout  le  tableau,  qui  emplit  d’un  poudroiement  d’or  subtil  les  coins  les  plus 
reculés  de  l’ombre,  et  c’est  dans  cette  atmosphère  grise  et  dorée  qu’il  a tracé,  à 

deux  étages  différents,  la  forme  elliptique 
interrompue  de  la  salle,  et  qu  il  a amon- 
celé les  groupes  de  spectateurs  et  dressé 
les  formes  individuelles.  Ce  sont  les 
circuits  de  la  lumière  qui  éclairent  les 
gens,  qui  modèlent  un  fragment  de 
visage,  un  front  penché,  une  paupière 
baissée,  une  bouche  crispée,  une  main 
appuyée  nerveusement.  Cest  la  lumière 
qui  va  fouiller  partout,  qui  découvre 
partout  et  rejoint  partout  la  vie.  Ces 
hommes,  ces  femmes,  ces  enfants,  qui 
regardent,  qui  cherchent  anxieusement  à 
apercevoir  et  à entendre  quelque  chose, 
on  peut  les  distinguer  individuellement 
portrait  DE  Georges  picqdart  par  leur  silhouette,  leur  geste,  leur  face 
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ou  leur  profil  entrevus.  Mais,  en  même  temps,  ils  forment  un  ensemble 
absolument  lié,  une  masse  qui  a les  mêmes  lois  de  formation,  qui  vient  ici 
s’agréger  au  nom  de  la  même  pensée,  avec  le  même  désir  d’émotion.  Cette 


MÉDITATION 

émotion,  Carrière  I a ressentie,  il  a mis  son  art  en  commun  avec  elle,  et  il  a 
fait,  je  crois  bien,  un  des  chefs-d’œuvre  de  ce  temps. 

Il  lui  reste  à continuer  dans  ce  sens.  Les  sujets  de  s émouvoir  ne  lui 
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manqueront  pas,  puisque  tous  les  sujets 
particuliers  servent  l’artiste  muni  d idées 
générales,  lui  donnent  l'indication,  la 
substance  de  la  vie  tout  entière.  Les 
phénomènes  sociaux,  comme  les  phéno- 
mènes de  nature,  auxquels  ils  sont  liés, 
se  vérifient  sur  un  seul  point.  La  force  et 
le  mouvement  sont  partout. 

XVI 

Carrière  a fourni  encore  bien  d’autres 
preuves  de  sa  hauteur  de  pensée  et  de  son 
talent  de  peintre  que  celles-là  énumérées 
ici.  Après  le  Théâtre  de  Belleville,  il 
a dressé  au  Salon  un  Christ  qui  est  un 
renouvellement  humain  et  héroïque  de 
ce  sujet  traité  par  les  maîtres  de  toutes 
les  écoles  et  qui  est  tombé  aujourd’hui 
aux  mains  des  anecdotiers.  Carrière  a pris  le  Christ,  selon  l’expression  de  Renan, 
« au  moment  où,  uniquement  préoccupé  de  son  œuvre,  il  n’existait  plus  (pie 
pour  l’humanité  ».  Sa  légende  le  montre,  après  avoir  douté,  défailli,  au  Jardin 
des  Oliviers  et  sur  le  Calvaire,  reprenant  possession  de  lui-même  au  moment 
suprême.  C’est  cet  instant  où  il  se  détache  de  tout  ce  qui  n'est  pas  sa  pensée  que 
Carrière  a interprété.  Son  Christ  est  un  révolté  résigné  à 1 injustice  du  sort,  il  a 
le  visage  fermé  et  secret,  avec  l’expression  de  violence  et  de  dédain  de  ceux  qui 
sont  seuls  contre  tous  et  (pii  offrent  leur  vie  en  témoignage  de  leur  conviction. 
L’isolement  du  supplicié  est  d’autant  mieux  montré  que  sa  mère  est  là,  au  pied 
de  la  croix,  anéantie,  suppliciée  elle  aussi,  le  visage  décomposé  par  les  larmes, 
et  elle  est  absente  de  la  pensée  de  son  enfant  qui  meurt,  plus  encore  qu’au  jour 
où  il  lui  a dit  : « Femme,  qu’j  a-t-il  de  commun  entre  vous  et  moi  ? » C’est  un 
beau  et  terrible  drame. 

J’en  resterai  sur  cette  affirmation  d’une  pensée  toujours  en  activité  qui 
saisit  et  exprime  à merveille  la  signification  générale  de  tous  les  mouvements 
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de  la  vie,  qui  suit  la  continuité  des  phénomènes,  depuis  l’état  instinctif  de 
I enfant  qui  vagit  jusqu’à  l’acte  du  sacrifié  volontaire.  Toutes  les  œuvres  de 
Carrière  sont  marquées  de  cette  même  préoccupation  d’exprimer,  à I aide  de 
I instant,  la  plus  grande  somme  de  sensation  et  d’émotion.  Je  crois  que  c’est  le 
but  même  de  l’art  de  peindre,  et  de  tous  les  arts,  et  je  me  garderai  bien  de 
vouloir  réduire  cette  donnée  jusqu’à  I enfermer  dans  une  formule.  Les  formules 
sont  nécessités  de  polémiques,  ont  leur  utilité  sans  doute  pour  affirmer  le  droit  à 

I existence  de  tout  le  nouveau,  combattu  désespérément  par  les  formules  en 
place  et  les  formules  en  retraite.  Mais  les  formules  passent  et  les  œuvres  restent. 
Je  ne  cherche  donc  pas  dans  la  peinture  de  Carrière,  pas  plus  que  je  ne  cher- 
cherais dans  la  peinture  d’Edouard  Manet  ou  de  Claude  Monet,  les  termes 
d’un  manifeste  pour  prédire  les  destinées  de  l'art.  Chaque  grand  artiste  détermine 
un  mouvement,  mais  toujours  ce  mouvement  tourne  court.  Où  est  I école  de 
Raphaël  ? et  celle  de  Rembrandt  ? et  celle  de  Rubens  ? où  sont  toutes  les  autres  ? 

II  n’y  a,  de  notre  temps,  que  la  routine  faussement  classique  et  notre  extraordi- 
naire fonctionnarisme  artistique,  appuyé  sur  I Institut,  les  récompenses,  les  com- 
mandes, I intérêt  pour  tout  dire,  qui 
aient  pu  durer  et  faire  figure  d’école, 
la  seule,  — l’Ecole  ! 

Pour  Carrière,  I extraordinaire  a 
été  qu’une  très  adroite  manœuvre, 
ourdie  je  ne  sais  où  et  je  ne  sais 
comment,  favorisée  par  I envie  secrète 
des  puissants  inquiets,  et  par  la  bonne 
foi  ignorante,  a voulu  le  faire  passer 
pour  1 emprunteur  d’un  procédé  de 
peinture,  alors  tpi  il  était  le  dispensa- 
teur d’un  enseignement  pris  à la 
nature  et  qu’il  rendait  libéralement  à 
tous.  A combien  de  peintres,  amis, 
voisins,  n’a-t-il  pas  donné  un  sens  des 
formes  et  des  harmonies  d’un  tableau 
dont  ils  profitent  encore  ? Ils  pour- 
raient en  témoigner  s ils  voulaient. 
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D’autres,  qui  ont  entendu  les  salutaires  conseils  et  assisté  aux  rapides  leçons 
appuyées  d’exemples,  peuvent  en  témoigner  aussi.  C'est  d’ailleurs  aujourd’hui 
chose  jugée.  Carrière  est  classé  connue  un  grand  artiste  original,  et  son  œuvre, 
résumée  à l’Exposition  universelle  de  igoo  par  les  toiles  que  l'on  sait,  suffit 
à montrer  la  grandeur  de  sa  visée,  la  richesse  des  moyens  qu'il  possède  pour  sa 
réalisation,  et  par  contre,  la  timidité  et  l'impuissance  de  ses  imitateurs. 

C’en  est  assez  pour  justifier  mon  commentaire  admiratif  à l’œuvre  ici 
résumée  par  un  grand  nombre  des  plus  belles  toiles  et  des  plus  beaux  dessins  de 
1 artiste.  J’ai  peu  parlé  de  l'homme.  J’ai  loué  son  intelligence  en  louant  son  art. 
J'ai  voulu,  en  écrivant  ces  pages,  redire  à Carrière  ma  profonde  amitié,  offrir 
mon  hommage  à son  travail. 


L’ENFANT  AUX  ŒILLETS 
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31.  Portrait  de  femme , de  face. 

32.  Paysage  de  l'Orne. 

33.  Projet  pour  « L'Etude  ». 

34.  Maternité  (Etude  pour)  (H.  : 0,50;  L.  : 0.60).  — Appartient  h 

M.  H.  Devillez. 

35.  Jeune  fille. 

36.  Femme  se  peignant  (H.  : 0,39;  L.  : 0,30).  — Appartient  h 

M.  A.  Pontremoli. 

37.  Portrait  de  Mmt-  Arthur  Fontaine  (H.  : 1,42;  L.  : 0,95). 

38.  La  Leçon  de  musique. 

39.  Ecoliers  écrivant  (H.  : 0,26;  L.  : 0,35). — Appartient  h M.  Léon 

Manchon. 

40.  Portrait  d'enfant  (IL  : 0,32;  L.  : 0,24). 

41.  Consolation. 

42.  Portrait  de  Mmt  A'...,  étude  (H.  : 0,46;  L.  ; 0,38). — Appartient 

a M.  H.  Devillez. 

43.  Le  Baiser  (H.  : 0,63  ; L.  : 0,80).  — Appartient  à Mmo  Courtier- 

Dartigues. 

44.  Portrait  de  A/Ile  Marguerite  Séaif/es  (H.  : 1,97;  L.  : 1 m.).  — 

Appartient  h M.  Gabriel  Séailles. 

45.  Le  Sommeil  (IL  : 0,65;  L.  : 0,80).  — Appartient  h M.  A.  Pon- 

tremoli. (Salon  de  1890.) 

46.  Paysage  des  Pyrénées  (II.  : 0,35  ; L.  : 0,25). 

47.  L'Enfant  endormi. 

48.  Jeune  fille  à la  rose  (H.  : 0,50;  L.  : 0,40).  — Appartient  h 

M.  Georges  Hentschel. 

49.  Femme  assise  sur  un  canapé. 


50.  La  Terrienne. 

51.  Mère  et  Enfant , étude. 

52.  Elude. 

53.  La  Douil/ie[  II. : 0,23  ; I ..0,19).  — Appartient  à M.  G. Manchon. 

54.  Portrait  de  Henri  liocheforl. 

55.  Etude  pour  « Le  Christ  en  croix  ». 

56.  Portrait  de  Jean  Dolent  (11.  : 0,78;  !..  : 0,98'.  — Appartient  a 

M.  J.  Dolent.  (Salon  tic  1888.) 

57.  Portrait  de  Jenny. 

58.  Femme  enlevant  son  corset. 

59.  Elise  chantant  (H.  : 0,35  ; L.  : 0,20  . 

60.  Jeune  femme  enlevant  sa  chemise  (11.  : 0,74;  I..:  0,58).  — Appar- 

tient à M.  Gabriel  Séailles. 

61.  Portrait  de  Ed.  de  Goncourt,  de  face  (H.  : 0,54;  L.  : 0,40). 

62.  Femme  accoudée. 

63.  L’Enfant  à l'assiette  (H.:  0,37;  L.  : 0,46).  — Appartient  à 

M.  Jean  Dolent. 

64.  Etude  pour  le  triptyque  « Le  Christ  en  croix  ». 


65.  Portrait  de  M.  G.  Séailles  et  cle  ü/lle  M.  Séailles  (II.  : 1,13; 

L.  : 0,90).  — Appartient  à M.  Gabriel  Séailles. 

66.  La  Femme  au  bracelet  (IL:  0,40;  L.  : 0,52).  — Appartient  h 

M.  Meixmoron  de  Dombasle. 

67.  Après  /’ Allaitement  (II.:  0,32;  L.  : 0,41).  — Appartient  à 

M.  H.  Devillez. 

68.  Mélancolie  (H.:0,54;  L.  : 0,45). — - Appartient  à M.G.  Séailles. 

69.  Portrait  du  sculpteur  II.  Devillez  (H.:  2,20;  L.  : 1,80).  — 

Appartient  à M.  II.  Devillez. 

70.  Jeune  femme,  de  face. 

71.  Intimité  (H.  : 1,30;  L.  : 0,95) — App1  à M.  E.Moreau-Nélaton. 

72.  Jeanne  d’Arc  (H.  : 0, 54  ; L.  : 0,44).  — Appartient  à 

Mrao  Dumont. 

73.  L’Enfant  au  chien  (II.  : 0,44;  L.  : 0,37).  — Appartient  a 

M.  Léon  Manchon. 

74.  Portrait  d’enfant. 

75.  L’Enfant  malade  (H.  : 0,72;  L.  : 0,58).  — Appartient  a 

M.  Georges  Hentschel. 


TABLE  DES  PLANCHES  DANS  LE  TEXTE 


Le  Baiser 1 

Cdlinerie 2 

La  Famille  du  Satyre  (H.  : 1,18  ; L.  : 1,03).  Noté  par  erreur 
sous  le  titre  « La  Nymphe  Écho  ».  — Appartient  h M.  Ca- 
mion   d 

Portrait  du  peintre  ..4.  Berlon  (H.  : 0,46;  L.  : 0,38).  — Ap- 
partient à M.  Armand  Berton 4 

L’Enfant  au  plateau  (II.  : 0,62  ; L.  : 0,50).  — Appartient  à 

M.  H.  Devillez.  (Salon  1886) 5 

Etude  d' enfant.  — Appartient  ii  M.  Dézervillc 6 

La  Toilette  (H.  : 0,57  ; L.  : 0,72).  — Appartient  à M.  Camion.  7 
L’Enfant  malade.  — Appartient  à M.  Eugène  Carrière.  ...  8 

Portrait  de  Mme  P.  Gallimard.  — Appartient  à M.  Paul  Galli- 
mard. (Salon  1889.) 9 

Étude 10 

Etude,  fillette  endormie  (IL  : 0,25;  L.  : 0,33).  — Appartient 

à M.  Gustave  Geffroy 10 

Portrait  de  d/llc  P.  Mênard-Dorian  (IL  : 1,25  ; L.  : 0,80).  — 

Appartient  à Mc  P.  Ménard-Dorian 11 

Portrait  d’Alphonse  Daudet.  — Appartient  à M.  Eugène 

Carrière 12 

Portrait  d'Eugène  Carrière 13 

Etude,  tète  de  jeune  fille  de  face  (II.  : 0,37  ; L.  : 0,24).  — 

Appartient  à M.  Gustave  Geffroy 14 

Le  Petit  frère  (H.  : 0,40;  L.  : 0,35) 15 

Portrait  de  Blanqui  (IL  : 0,56;  L.  : 0,46).  — Appartient  à 

M.  Gustave  Geffroy 16 

La  Famille  (IL  : 1,24  ; L.  : 2,19).  — Musée  national  du  Luxem- 
bourg   17 

Étude 18 

Étude 18 

Le  liepos.  — Appartient  à M.  Jean  Dolent 19 

Portrait  de  Gustave  Geffroy  (H.  : 0,51  ; L.  : 0,61  ).  — Appar- 
tient à M.  Gustave  Geffroy 20 

Souffrance.  — Appartient  à M.  Alfred  Agache 21 

L’Addition  (H.  : 0,21  ; L.  : 0,18).  — Appartient  à M.  Camion.  22 
Télé  de  femme,  dessin  à la  sanguine  (H.  : 0,34  ; !..  : 0,31  ).  — 

Appartient  à M.  H.  Devillez 23 

L’Enfant  à la  soupière  (H.  : 0,70  ; L.  : 0,50).  — Appartient  il 

M.  E.  Moreau-Nélaton 24 

Étude,  La  Tettée 25 


Étude,  Femme  et  Enfant  (H.  ; 0,50;  L.  : 0,22).  — Appartient 

à M.  Arthur  Fontaine 

L’Ecolière . . . 

Etude,  L’Enterrement 

La  Veillée  (IL  : 0,56;  L.  : 096).  — Appartient  à M.  Arthur 

Fontaine 

Étude,  Femme  de  dos  s’habillant 

Portrait  d’Eugène  Carrière  (IL  : 0,42;  L.  : 0,27).  — Appar- 
tient à M.  Gustave  Geffroy 

Etude,  La  Sœur  aînée 

Etude,  Mère  jouant  avec  son  enfant 

Portrait  de  M.  Léon  Manchon  (IL  : 0,40  ; L.  : 0,60).  — Appar- 
tient à M.  L.  Manchon 

Élude,  Jeune  femme  de  trois  quarts.  — Appartient  h M.  II. 

Devillez 

Le  Théâtre  de  Belleville.  — Appartient  à M.  Paul  Gallimard. 

(Salon  1895) 

Portrait  d'Elisée  Reclus  (IL  : 0,54  ; L.  : 0,40) 

L’Enfant  au  bock 

Etude,  Femmes  drapées 

Portrait  de  Mme  Dumont  (H.  : 1 m.  ; L.  : 0,64).  — Appartient 

à Mme  Dumont 

Scène  de  famille 

Le  Nouveau-né.  — Appartient  à M.  Camion 

Portrait  de  M.  Camille  de  Vercy,  sculpteur 

Elude  pour  une  décoration 

Bretonne  (IL  ; 0,42  ; L.  : 0,37).  — Appartient  h M.  Camion. 

Jeune  mère 

Portrait  de  Jean  Dolent  (H.  : 0,33  ; L.  : 0,25).  — Appartient 
h M.  J.  Dolent 


26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

46 


Portrait  de  M.  G.  Picquart  (IL  : 0,60  ; L.  : 0,50) 
La  Couturière 


48 

48 


Méditation  (IL  : 0,35;  L.  : 0,27).  — Appartient  h M.  De- 
villez  

Portrait  de  M.  Gustave  Geffroy. — Appartient  à M.G.  Geffroy 

Jeune  fille  souriant.  — Appartient  a M.  IL  Devillez 

L'Enfant  aux  œillets  (H.  : 0,60;  L.  : 0,50).  — Appartient  h 

M.  Rosenberg 

Le  Premier  voile  (IL  : 2,43  ; L.  : 3,48).  — Musée  de  Toulon. 

(Salon  1886.) 

Tête  de  femme.  — Appartient  à M.  H.  Devillez 


49 

50 

51 


PORTRAITS 


Portrait  de  M.  J.  Ajalbert. 

Portrait  de  M.  Arsène  Alexandre. 

Portrait  de  M.  Artopéus. 

Portrait  de  Mm*  Camion  (II.  : 0,49;  L.  : 0,60). 
Portrait  de  Mme  C...  (Salon  1876.) 

Portrait  de  M.  C.  D...  (Salon  1880.) 


Portrait  de  Mmc  Caplain  et  de  sa  petite-fille  (H.  : 1,70  ; L.  : 1,10). 
Salon  1898. 

Portrait  de  M.  Ernest  Carrière. 

Portrait  de  M . Camille  Carrière. 

Portraits  delà  famille  Chausson  (IL  : 2,78;  L.  : 2,37). 

Portrait  de  M"e  Eliennelte  Chausson  (H.  : 0,44;  L.  : 0,36). 


Portrait  de  M.  P.  Chevallier. 

Portrait  de  M *no  Courtier-Dartigues . 

Portrait  de  \PU  Courlier-Dartigues . 

Portrait  de  A.  Daudet.  — Appartient  à Mm0  A.  Daudet. 

Portrait  de  Mmt  Deville:  (II.  : 0,41  ; L.  : 0,35). 

Portrait  de  Mme  Dumont  (H.  : 0,65  ; L.  : 0,45). 

Portrait  de  M.  Anatole  France. 

Portraits  des  enfants  de  M.  Frantz- Jourdain. 

Portraits  des  enfants  de  M.  P.  Gallimard. 

Portrait  de  M.  P.  Gallimard. 

Portrait  de  Mmo  Geffroy  (H.  : 0,65;  L.  : 0,54). 

Autre  portrait  de  Mmo  Geffroy  (II.  : 0,56;  L.  : 0,46). 

Portrait  de  M.  Grünebaum  (H.  : 0,73;  L.  : 0,60). 

Portrait  de  Mmo  Grünebaum  (H.  : 0,46;  L.  : 0,38). 

Portrait  de  M.  Maurice  Hamel. 

Portrait  de  Mme  Keyzer  (H.  : 0,46;  L.  : 0,55). 

Portrait  de  M .M.Lacarrière. — App1  h M.  Lacarrière.  (Salon  1886.) 
Portrait  de  M.  Camille  Lefèvre. 

Portrait  de  M.  //.  Lerolle  (H.  : 0,53;  L.  : 0,45). 


Autre  portrait  de  M.  H.  Lerolle. 

Portraits  de  M.  et  de  J/110  C.  Leroux.  — Appartient  à M.  C.  Leroux. 
(Salon  1882.) 

Portrait  de  M.  lloger  Marx. 

Portraits  de  M.  Ménard  Dorian  et  de  ses  petits-fils  (H.  : 0,50; 
L.  : 0,30). 

Portrait  de  M.  Ch.  Morice  (IL  : 0,60;  L.  : 0,50).  Salon  1893. 
Portrait  de  M.  Musset.  (Salon  1878.) 

Portrait  de  Puvis  de  Chavannes. 

Portrait  de  M . H.  Rochefort. 

Autre  portrait  de  M.  IL  Rochefort. 

Portrait  de  M.  A.  Rodin  (Elude  pour  l'affiche  de  l’Exposition  Rodin 
en  1900).  — Appartient  à M.  H.  Devillez. 

Portrait  de  M.  A.  Rodin.  — Appartient  à M.  Lerolle. 

Portraits  de  Mma  G.  Sèailles  et  de  sa  fille  (II.  : 0,88  ; L.  : 0,72). 
Portrait  de  Mme  Stem.  (Salon  1877.) 

Portrait  de  Jules  Valadon. 

Deux  Amis  (Portraits).  Salon  1884. 


PAYSAGES 

Série  de  paysages  exécutés  : à Sucy ; à Magny  ; dans  l’Orne;  en  Suisse;  aux  Bords  de  la  Marne  ; aux  Pyrénées;  en  Bretagne. 

DIVERS 


Le  Cahier  (II.  : 0,73  ; L.  : 0,60).  — Appartient  à M.  Grünebaum. 
(Salon  1890.) 

Cristaux  et  fleurs  (H.  : 0,55  ; L.  : 0,46).  — Appartient  à M.  Grü- 
nebaum. 

Tête  de  fillette  { II.:  0,41  ; L.:  0,33). — Appartient  à M.  Grünebaum. 
Le  Réveil,  médaillon  de  plafond.  — Appartient  à M.  Grünebaum. 
Le  Sommeil,  médaillon  de  plafond.  — Appartient  ii  M.  Grüne- 
baum. 

Le  Matin  (II.  : 1,20;  L.  : 0,97).  — Appartient  à M.  Grünebaum. 
Le  Baiser  (H.  : 0,41  ; L.  : 0,33).  — Appartient  a M.  Grünebaum. 
Tête  de  bébé  (H.  : 0,27  ; L.:  0,22). — Appartient  h M.  Grünebaum. 
Caresse  (H.  : 0,61  ; L.  : 0,75).  — Appartient  à M.  Pierre  Caplain. 
L’Elude  (H.  : lm  ; L.  : 1,28).  — Appartient  à M.  Rosenberg. 
(Salon  1899.) 

Baiser  du  soir  (Salon  1901). 

Etude  pour  « Le  Sommeil  » (H.  : 0,65  ; L.  : 0,81).  — Appartient  à 
M.  IL  Lerolle. 

La  Soupe  [ H.  : 0,30;  L.  : 0,24).  — Appartient  à M.  H.  Lerolle. 
Etude,  d’après  Margot  (II.  : 0,40;  I..:  0,30).  — Appartient  à 
M.  II.  Lerolle. 

Femme,  vue  de  dos.  — Appartient  à M.  E.  Moreau-Nélaton. 
L’Enfant  à la  casserole  (II.  : 0,16;  L.  : 0,23).  — Appartient  à 
Mme  Courtier-Dartigues. 

Jeune  femme  étude.  — Appartient  à Mrae  Courtier-Dartigues. 
L’Enfant  au  chien.  — Appartient  à Mme  Courtier-Dartigues. 
Maternité.  — Appartient  à M.  Auguste  Rodin. 

Jeune  mère  (II.  : 1,46;  L.  : 1,15).  — Musée  Calvet,  à Avignon. 
(Salon  1879.) 

Tendresse  (II.  : 0,32;  L.  : 0,40).  — Appartient  à Mn,e  Dumont. 

Le  Goûter  (II.  : 0,18  ; L.  : 0,23).  — Appartient  à Mmo  Dumont. 
Les  Géraniums.  — ■ Appartient  à M.  P.  Gallimard. 

Rieuse.  — Appartient  à M.  P.  Gallimard. 

La  Dictée.  — Appartient  à M.  P.  Gallimard. 

Enfant  endormi  sur  les  genoux  de  sa  mère  (H.  : 0,40;  L.  : 0,51). 

— Appartient  à M.  Emile  von  Hassel. 

Le  Bain  de  pieds  (II.  : 0,35  ; L.  : 0,27).  — Appartient  à M.  Bar- 
thelemier. 

IA  Enfant  endormi  (II.  : 0,49;  L.  : 0,60).  — Collection  Desfossés. 
Le  Christ  en  Croix.  Triptyque.  (Salon  1897.) 

Le  Favori  (Salon  1885). 

Femme  et  Enfant.  — Appartient  à M.  Clémenceau. 

Education  maternelle  (H.  : 0,60;  L.  : 0,50).  — Appartient  à 
M.  O.  Sainsère. 

Tendresse.  — Appartient  h M.  Crouan.  (Salon  1890.) 

L’ Amour  maternel  (IL  : 0,45;  L.  : 0,55).  — Collection  de  M.  M... 
Jeune  Femme,  de  dos.  Etude  pour  les  décorations  de  l'IIôtel  de 
Ville  (H.  : 0,59  ; L : 0,73).  — Appartient  à Mme  Keyzer. 

Le  Réveil.  — Appartient  à M.  Bernheim.  (Salon  1899.) 

Le  Sommeil.  — Appartient  à M.  Benjamin  Constant. 

Famille.  — Appartient  à M.  Gillet.  . 


Le  Vprre.  — Appartient  à M.  Gillet. 

Étude,  d’après  MmB  C.  (II.  : 0,45;  L.  : 0,37).  — Appartient  à 
M.  J.  Dolent. 

Somnolence  (II.  : 0,51  ; L.  : 0,70).  — Appartient  à M.  J.  Dolent. 

L'Accouchée  (II.  : 0,32  ; L.  : 0,40).  — Appartient  à M.  J.  Dolent. 

Femme  nue,  vue  de  dos  (H  : 0,50;  L.  : 0,39).  — Apparrtient  à 
M.  .1.  Dolent. 

Tête  d’ Enfant,  de  face  (II.  : 0,33  ; L.  : 0.25).  — Appartient  à 
M.  J.  Dolent. 

Fillette  tenant  un  livre  (H.  : 0,23;  L.  : 0,30).  — Appartient  à 
M.  J.  Dolent. 

Après  te  Bain  { H.  : 0,40  ; L.  : 0,30).  — Appartient  à M.  J.  Dolent. 

Desserte,  nature  morte  (II.  : 0,12;  L.  : 0,15).  — Appartient  à 
M.  A.  Berton. 

Nature  morte  (II.  : 0,13  ; L.  : 0,16).  — Appartient  à M.  A.  Berton. 

Élude  de  femme,  de  profil  (II.  : 0,28  ; L.  : 0,22).  — Appartient  h 
M.  A.  Berton. 

La  Nymphe  Écho.  — Appartient  il  M.  Ernest  Carrière.  (Salon  1880). 

Jeune  Fille  se  coiffant.  — Appartient  à M.  Manzi. 

Femme  à sa  toilette.  — Appartient  à M.  Manzi. 

L’Enfant  en  blanc  (H.  : 0,45;  L.  : 0,36).  — Appartient  à 
M.  A.  Pontremoli. 

Etude  de  nu  (II.  : 0,32;  L.  : 0,48).  — Appartient  à M.  Léon  Man- 
chon. 

Tête  de  Fillette,  de  face  (IL  : 0,40;  L.  : 0,32).  — Appartient  à 
M.  G.  Sèailles. 

Tête  de  Femme,  vue  de  face  (H.  : 0,44;  L.  : 0,36).  — Appartient  à 
M.  G.  Sèailles. 

Femme  nue  se  peignant  (H.  : 0,60;  L.  : 0,48).  — Appartient  à 
M.  G.  Sèailles. 

Jeune  Fille,  de  profil  (dessin).  — Appartient  à M.  A.  Agache. 

Père  et  Enfant.  — Appartient  il  M.  A.  Agache. 

L’Enfant  malade  (IL  : 1,96;  L.  : 2,48).  Musée  de  Montargis.  (Sa- 
lon 1900.) 

Etude,  pour  le  théâtre  de  Belleville  (H.  : 0,43;  L.  : 0,35). — Appar- 
tient à M100  Chausson. 

Etude  de  jeune  Fille,  grisaille  (II.  : 0,40;  L.  : 0,30).  — Appartient 
à M"10  Chausson. 

Chagrin  (II.  1,59;  L.  0,79).  — Appartient  à Mme  Chausson. 

La  Coupe  (Salon  1890). 

Marguerite  à la  Collerette  (IL  : 0,33  ; h.  : 0,25).  — Appartient  à 
M“°  Camion. 

Mère  embrassant  son  enfant  (IL  : 0,24;  L.  : 0,31).  — Appartient  it 
M.  Camion. 

Marguerite  feuilletant  un  cahier  (IL  : 0,38;  L.  : 0,45).  — Appar- 
tient ii  M.  Camion. 

Tête  de  jeune  femme  (II.  : 0,41  ; L.  : 0,32).  — Appartient  à 
M.  Devillez. 

Femme  nue,  de  dos,  procédant  à sa  toilette  (II.  : 0,56;  L.  : 0,47). 
— Appartient  à M.  Devillez. 


Élise.  Une  Fleur  piquée  dans  la  chevelure  (H.  : 0,32;  L.  : 0,24). 
— Appartient  à M.  Devillez. 

Somnolence  (II.  : 0,35;  L.  : 0,27).  — Appartient  à M.  Devillez. 

Écolier  écrivant  (II.  : 0,19;  L.  : 0,24).  — Appartient  à M.  Devillez. 

Jeune  Femme  enlevant  sa  chemise  (H.  : 0,65  ; L.  : 0,54).  — Appar- 
tient h M.  Devillez. 

Femme  endormie,  tète  (H.  : 0,34;  L.  : 0,26).  — Appartient  a 
M.  Devillez. 

Jeune  Mère  allaitant  (H.  : 0,32;  L.  : 0,41).  — Appartient  a 
M.  Devillez. 

Tête  d’enfant  (H.  : 0,33;  L.  : 0,24).  — Appartient  à M.  Devillez. 

Mère  jouant  avec  son  enfant  (H.  : 0,40;  L.  : 0,32).  — Appartient  a 
M. Devillez. 

Tête  de  femme , étude  d’après  Mm’  C.  (H.  : 0,41;  L.  : 0,32).  — 
Appartient  à M.  Devillez. 

Enfant  souffrant,  grisaille.  — Appartient  a M.  Devillez. 

Enfants  autour  d'une  table  (H.  : 0,27  ; L.  : 0,35).  — Appartient  a 
M.  Devillez. 

Enfant  lisant,  grisaille  (II.  : 0,19;  L : 0,29).  — Appartient  a 
M Devillez. 

Jeune  mère  donnant  le  sein  (H.  : 0,73;  L.  : 0,59).  — Appartient 
à M.  Devillez. 

La  Toilette  (II.  : 1,16;  L.  : 0,88).  — Appartient  à M.  Devillez. 

Lisbelh  souriant  (II.:  0,35;  L.  : 0,27). — Appartient;!  M.  Devillez. 

Jeune  chien  auprès  d'une  assiette  (II.  : 0,24;  L.  : 0,33).  — Appar- 
tient à M.  Devillez. 

Jeune  femme  accoudée  à une  cheminée  (H.  : 0,45;  L.  : 0,37).  — Ap- 
partient à M.  Devillez. 

Nelly,  en  pied  (H.:  0,41  ; L.  : 0,33). — Appartient  à M.  Devillez. 


Femme  lisant,  de  profil,  esquisse  sur  carton  (H.  : 0,22;  L.  : 0,17). 
— Appartient  à M.  Devillez. 

Les  Oignons  (H.  : 0,14;  1,.  : 0,17).  — Appartient  à M.  Devillez. 

Le  Rêve  (H.  : 0,50;  L.  : 0,61).  — Appartient  à M.  Devillez. 

Les  Confitures  (L.  : 0,20;  H.  : 0,15).  — Appartient  à M.  Devillez. 

Fleurs  dans  un  vase,  élude  sur  carton  (II.  : 0,22;  L.  : 0,16).  — 
Appartient  à M.  Devillez. 

Margot,  de  face,  étude  sur  carton  (H.  : 0,17  ; L.  : 0,14).  — Appar- 
tient h M.  Devillez. 

L'Enfant  à la  bavette  (II.  : 0,27 ; L.  : 0,22).  — App1  à M. Devillez. 

Portraits  de  la  famille  Chausson,  étude. — Appartient  à M.  Devillez. 

La  Place  Clic/ui,  le  soir  (H.  : 0,32;  L.  : 0,41).  — Appartient  à 
M.  Devillez. 

La  Toilette  (II.  : 0,32;  L.  : 024).  — Appartient  à M.  G.  GefTroy. 

Lucie  (H.  : 0,22;  L.  ; 0,16).  — Appartient  à M.  G.  GefTroy. 

Le  Berceau  (II.;  0,34  ;L.  : 0,32).  — Appartient  à M.  G.  GefTroy. 

Le  Cheval  de  ôoi's(  IL:  0,38  ; L.:  0,41). — Appartient  à M.  G.  Geffroy 

Rêverie  (H.  0,23  ; L.  : 0,19).  — Appartient  à M.  G.  GefTroy. 

La  Salle  du  théâtre  de  Be/leville,  étude  (H.  ; 0,19;  L.  : 0,34).  — 
Appartient  à M.  G.  Gellroy. 

Le  Baiser,  étude  pour  le  tableau  du  Musée  du  Luxembourg 
« Maternité  » (H.  : 0,34;  L.  : 0,42).  — Appartient  à 
M.  G.  GefTroy. 

Décoration  pour  C amphithéâtre  de  l'enseignement  libre  à la  Sor- 
bonne (Salon  1898). 

Les  Quatre  Ages.  — Décoration  pour  la  Mairie  du  XII'  arrondisse- 
ment (Paris). 

Les  Sciences,  douze  écoinçons.  — Décoration  pour  l'Hôtel  de 
Ville  de  Paris. 


LITHOGRAPHIES 


Portrait  de  Jean  Dolent  (H.  : 0,23;  L.  : 0,17). 
Portrait  de  Puvis  de  Chavannes  (II.  : 0,55;  L.  : 0,40). 
Portrait  de  Margot,  de  face  (II.  : 0,27;  L.  : 0,22). 
Portrait  de  Ed.  de  Concourt  (H.  : 0,53;  L.  : 0,41). 
Portrait  de  A.  Rodin  (IL  : 0,53;  L.  ; 0,35). 

Portrait  de  //.  Rochcfort  (II.  : 0,55;  L.  0,40). 

Portrait  d’ Alph.  Daudet  (11.  : 0,40;  L.  : 0, 30). 
Portrait  de  P.  Verlaine  ( H.  : 0,52;  L.  : 0,40). 
Nouveau-né  dormant  (IL  : 0,24;  L.  : 0,18). 

Liseuse  (Lithog.  publiée  dans  Etudes  de  Femmes ). 

'l'été  de  Femme,  de  face  (IL  : 0,30;  L.  0,24). 


Lithographies  pour  : L'Estampe  originale;  — L'Artiste ; — les 
Œuvres  posthumes  d’Albert  Auricr;  — Sensations  d’ Art,  de 
G.  Dcnoinville. 

Couvertures  pour  : La  Clairière,  de  MM.  Donnay  et  L.  Descaves  ; 

— Celtes  qui  passent,  de  Jean  Ajalbert. 

Tête  de  Femme,  étude. 

Le  Sommeil  (IL  : 0,18  ; L.  : 0,30). 

Deux  Affiches  pour  l’Exposition  métallurgique  et  minière  en  1000  : 
l’une  figurant  un  Mineur;  — l’autre  un  Fondeur. 

Affiche  pour  le  journal  L’Aurore  (1897). 

Affiche  pour  l'exposition  A.  Rodin  (Exposition  universelle  de  1900). 
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